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Explicaţie
De ce avem nevoie de această carte?

Numiți-o coșmar, rău necesar, stres în plus, numiți-o cum vreți, dar această 
carte e necesară. De ce? Fiindcă ea nu doar rememorează ceva din povestea unei 
aventuri aproape inițiatice într-o lume fascinantă, greu de tradus în cuvinte, o 
lume pe alocuri incomodă și exasperantă, ci și fiindcă această carte reprezintă o 
oglindă în care ne putem reflecta fiecare în parte. Această carte e obligatorie 
pentru că ea oglindește, fără anestezie, nivelul la care se situează fiecare dintre 
noi în raport cu obiectul acestui workshop și anume, fotografia. 

Constrângerea la cele 9 imagini de căciulă este o limitare pe cât de enervantă, 
pe atât de trădătoare – fiindcă nu ai nevoie de mai mult de 9 imagini selectate 
după 2 săptămâni de India pentru a demonstra ceva important legat de maturi-
tatea fiecăruia dintre noi în ceea ce privește acest joc fotografic, care ne-a adu-
nat laolaltă și căruia ne-am dedicat majoritatea timpului petrecut acolo.

După ce ne-am întors cu toții vii, fără malarie și cu cardurile pline de fotografii 
a urmat, cum bine știți, o mică perioadă de efervescență, de amintiri și schimb 
de imagini menite să prelungească un pic călătoria, să țină realitatea la distanță, 
să o împiedice să pună gheara pe noi. Apoi, ne-am trezit fiecare în câte un sac 
de aspirator diferit, cu un conținut diferit de scame, gume uscate și praf, indife-
rent cât de strâns ne-am ținut cu dinții de covor, visând la India. 

Iar reamintirea selecțiilor succesive nefinalizate, a textelor care trebuie scrise, a 
cărții care trebuie neapărat încheiată, a dat bătăi de cap și scrâșnete din dinți 
multora dintre noi. 

Așadar, a urmat un proces enervant de distilare a imaginilor ce nu au putut fi 
editate, la cald, în India. Oricât ne-am dori noi să ne întoarcem acasă cu foto-
grafiile editate gata, acest lucru e aproape imposibil în contextul în care 12 
oameni trag în medie cam 300 de fotografii zilnic. Deși pare, această carte nu 
s-a născut ușor, ci cu efort, cu atenție responsabilă și mai ales, cu muncă peste 

program. Cu această ocazie, mulțumim pentru implicarea serioasă în selecții lui Gicu 
și Mircea precum și celor doi - Cristi și Johnelu - pentru efortul lor meritoriu de a 
pune toate lucrurile frumos împreună.

Fie că ne place sau nu, o fotografie bună se naște și dintr-un sistem de editare corect. 
Care anume și mai ales de ce o fotografie dintr-o serie de imagini aproximativ 
asemănătoare este cea care merită pusă deoparte? Ne-am bătut capul cu astfel de în-
trebări înainte de plecare, apoi în India și le-am continuat acasă. Fotografia bună nu 
este altceva decât transpunerea vizuală a ceva inefabil și profund, care se naște din pa-
siunea pentru un subiect anume, combinată cu stăpânirea tehnicii și cu bagajul cul-
tural vizual al fiecăruia. Sinceritatea și profunzimea de câmp emoțional sunt necesare, 
însă ele pot doar să te apropie de o fotografie bună. Pentru a o realiza e nevoie de 
mult mai mult. Fotografia bună e înșelătoare – pare simplu de realizat, dar nu e.

Cartea noastră e o ocazie bună de a ne privi fiecare în oglinda ei. E o ocazie bună, 
pentru cei care au neliniști, de a-și pune o seamă de întrebări: câte fotografii cu 
adevărat valabile regăsesc între cele 9, cum arată portofoliul meu în raport cu cele-
lalte, ce am înțeles de fapt din toată aventura indiană, care sunt limitele mele și cum 
le pot depăși, de ce altceva am nevoie pentru a realiza fotografii cu adevărat memo-
rabile și așa mai departe. 

Până la o nouă aventură, succes! Vă mulțumim. 

Voicu Bojan (și Mircea Gherase)
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India   

Am mers acolo cu un rucsac imens de clișee și de prejudecăți. Ca european, fie el 
venit chiar din estul “sărac” al Europei, să încerci să înțelegi o cultură și un spațiu 
în care se învârt vreun miliard trei sute de milioane de oameni e o atitudine de-a 
dreptul prostească. Nu din cauză că n-aș avea deschiderea necesară, ci pur și 
simplu îmi lipsesc “cheile” prin care aș putea decoda India măcar într-o mică 
măsură. N-am vrut să fiu prost așa că, am lăsat jos rucsacul cu prejudecăți și am 
încercat să mă feresc de mari descoperiri umane. M-am ferit de: “a 
înțelege” (modul de viață, cultură etc), “a compara” (cu alte culturi, țări, locuri), “a 
judeca” (în sens pozitiv sau negativ) viața și oamenii din India.   

Drept urmare, m-am lăsat pe mâna simțurilor (văzut, auzit, mirosit, gustat, pipăit) 
și deodată India a devenit, fără nici un dubiu, cea mai ofertantă țară în care am 
fost vreodată. M-am simțit ca un copil, cu mult chef de joacă, care deși nu 
înțelege nimic, se bucură și descoperă senzorial spațiul în care trăiște. 

Scena 1

Coborâți din confortul avionului, ne-am găsit într-un taxi, de oglinda căruia era 
atârnat un odorizant de WC, al cărui șofer claxona fără oprire și vira brutal, între 
alte mii de claxoane și de vehicule care virează când nu te aștepți. Șase oameni plus 
șoferul, lipiți unii în alții printre rucsaci, ne-am ținut strâns în brațe, inspirând 
adânc mirosul odorizantului, cu ochii cât cepele la “infernul” ce se vedea pe 
geamuri.  

Coborâm în final în “infern”, iar tabloul din fața hotelului din zona centrală a 
New Delhi-ului o să-mi rămână pentru totdeauna în memorie.  Într-un tuk-tuk 
un tânăr indian la bustul gol cu un prosop scurt învelit în jurul taliei se spală pe 
dinți cu o meticulozitate diabolică, altul în chiloți, stă ghemuit, se săpunește de 
zeci de ori, pe fiecare cm pătrat de piele și își aruncă găleți de apa călduță în cap. Îl 
filmez și îl fotografiez, la început de departe, apoi de aproape. Nu protestează 
deloc, are un zâmbet plin de candoare. 

Chiar deasupra capului lui plin de clăbuci, se pregătește ceaiul, după un ritual 
Indian style. Oamenii stau cuminți și își așteaptă paharele, apa de la cel ce se spăla 
adună mizeria de pe jos, vine printre picioarele noastre, “peisajul urban” arată 
jalnic, n-ai atinge nimic. Totul pare distrus dar, cu toate acestea, oamenii se uită la 
mine de parcă eu sunt cel ciudat.  Patru-cinci pahare din sticlă, umplute cu chai se 
dau rapid, după care se întorc la proprietar, sunt spălate sumar cu două degete 
într-o găleata de tablă cu apa caldă, după care vânzătorul le umple din nou cu 
gesturi largi și ajung în final în mâinile noastre. Îmi e frică de ele, nu vreau nici să 
le miros, dar îmi înving totuși frica, îmi țin respirația, beau din chai și n-am altă 
soluție trebuie să expir pe nas. Aroma dulceagă îmi umflă nările, tocmai am gustat 
ceva din India. Sunt sclavul aromelor, lichidul ciudat amestecat cu condimente si 
lapte mă convinge total și iremediabil. Locul devine brusc prietenos, dacă ai un 
chai bun și niște oameni prietenoși în jurul tău nu mai contează “dezastrul” din 
jur. Mă uit spre Voicu exact când privirea lui se îndreaptă spre mine într-o 
expresie: “ți-am zis eu, Gicane?” 

Scena 2

În Port Blair, capitala insulei Andaman pe o stradă dărăpănată, un indian creț cu 
cămașa, zâmbește încontinuu și amestecă cu mâinile în aluat. Îl lungește în formă 

Incredible India
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de șarpe, apoi îl taie bucățele, cu dexteritate. Fiecare bucată e întinsă în formă de 
clătită, apoi împăturita și pusă deoparte. Face același lucru în mod repetat cu 
fiecare bucată. Apoi le reîncorporează iar într-o grămadă mare, căreia îi da formă 
de șarpe, și începe să taie cu aceeași dexteritate, să facă “clătite” pe care le 
împăturește etc.  Mai ia câte o pauză atunci când se uită în niște oale care 
parfumează toată stradă. Are un tonus extrem de bun, cum nu întâlnești prea des.  
Ne plimbăm prin zonă cu aparatele foto pe umeri, nu prea “ne iese cu pozele”. 
Din 10 în 10 min, magnetic, dăm târcoale omului cu aluatul. Parcă a intrat în 
buclă infinită, zâmbește, lungește aluatul, îl taie, întinde ce a porționat, după care 
îl încorporează la loc.  Omul face lucrurile perfect, ne cucerește. Stăm pe o 
bordură, mâncăm Paratha, în stil indian, o rupem cu mână și o înmuiem în niște 
sosuri demențiale. E nebunie. De la prima mușcătură comandăm încă o porție, 
ne murdărim pe mâini, pe față, alternăm sosurile, gustul e divin. 
Dacă în India e permisă existența oricărui zeu, hotărăsc ca zeul meu din 
Andaman să fie tipul ăsta creț: “Zeul Paratha”. Pe toată perioadă șederii în Port 
Blair, împreună cu Mircea ne-am făcut programul în funcție de ritmul fierberii 
sosurilor și al dospirii aluatului. Suiți din alergare  într-un tuk-tuk, cu riscul că 
vom pierde vaporul, am mâncat ultimele bunătăți din Port Blair. Pe picior de 
plecare, cu gura plină de “egg paratha”, mă mai uit odată în aluat, la mâinile 
magice ale indianului, apoi la cămașa lui murdară, dar totuși purtată cu eleganță. 
Îi întâlnesc în final privirea și mă gândesc că zâmbetul ăsta adresat nouă, vine de 
undeva de sus. 

Scena 3

Wandoor, Andaman. O familie aflată pe o fâșie de plajă cu nisip se roagă în 
liniștea dimineții. Stau cu spatele la ocean, aprind bețe parfumate, se dau pe corp 
cu cenușă, își pictează fața, mâinile și corpul, se roagă solemn. Încerc să-i salut 
dar mă ignoră total. Nu simt nici ostilitate așa că mă așez îndrăzneț exact în fața 
lor, cam la 2 metri, cu spatele rezemat de zid. Nu-i deranjez, nu mă mișc inutil, 
mai mult îi privesc, miros fumul aromat și din când în când declanșez.  

Fără preaviz, bărbatul, conducătorul ceremoniei intră în transă începe să urle, să 
scoată salivă pe lângă limbă, ochii i se dau peste cap, corpul lui e încordat și 
curbat pe spate, cu fața spre cer. Transei lui i se mai alătura una, a unei femei 
uscățive, în vârstă, din spatele lui. Hainele tremură pe ea odată cu carnea, părul 
lung lăsat pe spate parcă crește văzând cu ochii, pe gură scoate spume și zgomote 
înfiorătoare. Sunt luat prin surprindere, fac poze proaste, am pielea de găină, 

inima îmi bate tare, mi se pare că am intrat prea mult în intimitatea unor 
oameni, sunt blocat însă la zid, nu am cum să dispar fin. Transa însă se termină la 
fel de brusc, așa cum a început, familia își strânge lucrurile în tăcere, urcă în 
drum unde au parcate niște mopede. Îi urmez și în sfârșit îmi pozează zâmbitori. 
 
Mă îndrept ușurat spre locul în care mă așteaptă Andrei și Mircea. Îmi e greu să 
le explic scena, nu au cum să o înțeleagă, e încă dimineață, stăm întinși pe bănci 
lângă malul mării la umbra unor copaci masivi. E liniște, adormim ca niște copii 
și ne trezim după o oră în forfotă. Suntem ușor reactivați, facem poze, facem o 
baie cu ochii după crocodili și după rechini apoi plecăm cu un autobuz 
aglomerat. Drumul devine din ce în ce mai aglomerat cu oameni îmbrăcați 
colorat, autobuzul aproape se blochează într-o mulțime, venită la sărbătoare. Fac 
cumva legătura cu întâmplarea de dimineață, hotărăsc peste capul colegilor să ne 
coborâm din autobuz. Valul mulțimii ne duce undeva sus pe deal, într-un 
amfiteatru natural plin de localnici îmbrăcați colorat. Se fac pregătiri, se vinde 
înghețată, se fac rugăciuni la un templu.  

Există o echipă de “maeștrii de ceremonii” care pregătesc un pat gros de jar 
încins, fac chiar un tunel de foc. Jarul e puternic, dogorește până la 3-4 metri. 
Atmosfera crește din moment în moment, pare să dea în clocot. Nu înțelegem 
nimic. Vor arde “ceva” la foc? E și ceva poliție, care organizează lucrurile ferm, cu 
bâta. În zona noastră avem o polițistă tânără, frumoasă, nu ne putem desprinde 
ochii de la ea. Dar e total fermă și nu ne lasă să ne deplasăm. Aerul arde, vine 
muzica, se dansează “ca în Africa” în jurul jarului încins, se bat tobe și se suflă 
barbar într-un fel de trompete. Facem fotografii din același unghi, apoi nu mai 
rezistăm și încercăm să “evadam”. Polițista cu bâta ne readuce de fiecare dată 
înapoi. Scenele de dimineață cu oameni care intră în transă se repetă aici înzecit. 
Nu înțelegem absolut nimic, dar ne place. Transa e peste tot, doi preoți “dau 
binecuvantarea”, iar cei binecuvântați se simt împliniți, se vede bucuria și 
împlinirea pe fața lor, apoi pășesc ferm pe patul de jar încins. Vreo trei chiar cad 
în el. Unii cară vase cu lichide pe cap în timp ce dansează, alții au copiii pe 
umeri, alții au piercing-uri masive în obraji.  

Reușesc să scap de “supraveghere” și mă amestec cu oamenii. În starea asta sunt 
absolut convins că aș putea trece și eu pe cărbunii încinși. E atât de banal, au 
trecut cu zecile și n-am văzut să fie vreo problemă. Preotul trece ultimul prin foc, 
evenimentul se încheie după ore bune de delir, și noi, absolut copleșiți, coborâm 
dealul în tăcere într-o mulțime de oameni fericiți, veseli și zgomotoși. La baza 
dealului ne întâlnim cu frumoasa noastră polițistă. E complet destinsă, are în 
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mână o înghețată roz, ce contrastează puternic cu buzele măslinii. Pare că se 
emoționează când ne vede, dar ne zâmbește cuceritor. 

Scena 4

Dacă vei caută pe google/images după cuvântul “Havelock”, vei ajunge virtual în 
rai.  În acele imagini vei vedea niște plaje senzaționale cu elefanți. Havelock e o 
insulă mică, aruncată în Oceanul Indian, parte din insulele Andaman. I-am spus 
fetiței mele că voi merge într-o insulă, voi fotografia elefanți și îi voi arăta la 
întoarcere. Când faci promisiuni copiilor este musai să le respecți.  

Raiul în care se aflau inițial vreo 20 de familii de elefanți a fost populat relativ 
recent cu oameni. Ca urmare, în prezent insula numără cam 5000 de locuitori și 
doi elefanți. Unul privat și altul de stat (guvernamental). Cel privat este folosit 
pentru turiști într-un mod inedit. Plătești o sumă măricică și faci “sea walk” cu o 
cască ermetică pe cap și plumbi în picioare. În timp ce mergi pe fundul 
oceanului, elefantul privat plutește deasupra ta. Adică tipul clasic de afacere 
făcută pentru turiști.  

La înțelegerile lui Andrei cu mai marii insulei, ne orientăm spre cel 
guvernamental. E “o elefantă” în vârstă de aproape 50 de ani care și ea este 
folosită în scopuri turistice. În timpul zilei este “arătată” turiștilor într-o poiană, 
iar amatorii, în schimbul unei sume de bani, pot să o “călărească”. Aflăm că 
femelă e eliberată în junglă în fiecare seară și recuperată de îngrijitorul ei, Mahud, 
în fiecare dimineață. Regăsirea elefantului pare o poveste interesantă, Andrei face 
minuni și convinge oamenii “tari” din insulă să ne lase și pe noi să fotografiem 
povestea recuperării. 

Dimineață la 6 suntem la marginea junglei, lângă “Beach number seven”, îl 
așteptăm pe Mahud. Pozăm oceanul, pozăm copacii, pozez grafic un fileu de volei 
pe un fundal albastru-oceanic, povestim, bem un chai. Apoi pozăm bile de caca 
vechi de elefant încercând să estimăm vechimea lor. Andrei înregistrează pe 
reportofon sunet de junglă și valuri de ocean.  Avansăm inutil pe o potecă, poate 
poate dăm de ei.  Inutil, Mahud nu apare, renumita punctualitate indiană, ne-am 
irosit aici câteva ore bune.  

Seara Andrei rezolvă iar lucrurile cu șefii insulei, dimineața următoare dăm mână 
în sfârșit cu Mahud. Are o față aspră și o privire dură care însă contrastează cu o 

voce nazală. Bonus, avem și o tânără indiancă cu noi, plină de tatuaje, profă de 
scuba, vorbitoare de engleză, care ne ajută să ne înțelegem cu Mahud. Ne 
prindem repede în ce constă căutarea. Elefantul nostru are legat de picior un lanț 
lung de vreo 50m, greu. Mahud, ca în fiecare dimineață, taie crenguțe pe care le 
pune peste urmele lanțului, așa identifică cât de proaspătă e urma.  

Jungla se dovedește și ea o experiență senzorială. Mahud face cărare, tăie vegetația 
cu maceta, lasând în urmă miros de sevă de plante, e cald și multă umezeală, 
funzele ne taie pielea. Din când în când ne apropiem de ocean și sunetul valurilor 
se amestecă cu cele ale junglei. Suntem entuziaști.  

Căutarea pare complicată, noi ușor neîncrezători, nu înțelegem cum se orientează 
Mahud. El simte neîncrederea noastră și ne spune cu maximă siguranță că de 30 
de ani îl caută în fiecare dimineață și nu s-a întâmplat niciodată să nu-l găsească. 
Găsim elefantul după două ore, este undeva într-o râpă, aparent blocat. Mahud îl 
găsește și arată cu degetul spre el. Are o privire plină de mândrie. Translatoarea 
noastră devine brusc depresivă, îl ceartă pe Mahud pentru lanțul gros. Ne 
deplasăm anevoios, ea ridică cu greu lanțul de jos, îl pune pe umărul tatuat și 
merge în urma elefantului trăgând de el pentru a-i ușura efortul. Fac multe 
fotografii, filmez, fără să urmăresc ceva anume. Elefantul bea apă într-un luminiș 
cu izvor, Mahud stă la pozat cu elefantul iar tânăra indiancă trage adânc și afectat 
dintr-o țigară ciudată. Dacă pâna acum ne-a molipsit cu o bună dispoziție 
exagerată, acum fredonează un cântec și emană tristețe. Alunec pe o piatră, iau o 
trântă zdravănă salvând, totuși, aparatul.  

Atmosferă e încărcată, nici măcar momentul în care ajungem pe o mică plajă 
sălbatică, senzațională nu ne binedispune. Fac poze exotice cu elefantul într-o apă 
turcoaz. Elefantul e spălat și apoi tânără noastră se aruncă și ea în mare. O 
fotografiez când iese udă din mare, dar nu pare prea încântată, așa că renunț. 
Plecăm din nou și ajungem într-o poiană, aproape de civilizație, locul unde 
elefantul își va petrece ziua. Indiancă se desprinde greu de el. Plânge.  Mahud, stă 
încremenit și inexpresiv la pozat, în contralumină, lângă un copac cu rădăcina 
imensă, și o consolează spunându-i că femela elefant mai are doar 10 ani până la 
pensie, moment în care va rămâne liberă în junglă. 

Ne suim pe scutere, virez printre palmieri pe drumul îngust, fotografic vorbind 
India e maxim de ofertantă. Mă întreb în fiecare curbă care a fost subiectul zilei: 
elefantul, Mahud sau indianca cool? 
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Scena 5

Haridwar. Un loc unde Gangele își adună afluenții veniți din Himalaya și devine 
un fluviu serios. Voicu ne-a pregătit bine, e un loc pe care trebuie să-l tratăm cu 
mult respect. Pelerinii veniți aici sunt foarte săraci, muncesc o viață să strângă 
bani pentru a călători cu familia atât de departe. Nu toți reușesc, dar cei care o 
fac ar trebui să își trăiască aici împlinirea, spălându-se și rugându-se în fluviul 
sfânt, Gange. 
 

Ce poți vedea?

Localnicii. Oameni a căror avere este o singură pătură, copii care pescuiesc în 
Gange monede cu magnetul, adulți cocoșați deasupra apei cu o sticlă de geam în 
mână în căutarea mărunțișului, recuperatori de haine sau fructe ce plutesc pe 
suprafața rapidă a fluviului. Unii locuiesc sub cerul liber, alții sub o foaie de cort 
sau sub o tarabă. De parcă sărăcia nu ar fi suficientă, Dumnezeu a luat toate 
felurile de infirmități care pot exista pe pământ și le-a presărat aici, din metru în 
metru, pe fiecare scară, pe fiecare bordura sau trotuar. Atitudinea lor e totuși în 
general una demnă, prietenoasă, fără urmă de agresivitate sau disperare. Toți cei 
enumerați mai sus trăiesc din milă pelerinilor, adică a altor săraci, care au reușit să 
strângă o “avere” și o folosesc pentru a ajunge aici. 
Pelerinii și intreprinzătorii locali. Îmi atrage atenția un copil pe jumătate tuns 
chel, stând în genunchi pe un șal în fața frizerului. Plânge în hohote, în timp ce 
briciul “călăului” îi rade părul până la piele. Îi văd fața, lacrimile i se amestecă cu 
praful de pe față, cu părul tăiat și cu mucii care îi curg. E dulce. Mama sa îl ține 
strâns, în timp ce aruncă priviri repetate în stânga, în dreaptă, apoi în spate. E ca 
un animal hăituit, privirea e când speriată când agresivă. E tânără, mă uit prin 
vizorul aparatului la trăsăturile ei, deși liniile feței sunt ferme, e frumoasă. Tatăl, 
împreună cu ceilalți doi copii, are o mână în buzunar și aceeași privire hăituită. 
Mă așez lângă ei, le zâmbesc, dar zâmbetul nu mi se întoarce. Fotografiez totuși. 
În jurul nostru roiesc tot felul de oameni ciudați. Unul le vinde un lichid alb pe 
care să-l arunce în Gange, altul îi vinde un aluat în care să pună părul căzut, altul 
cere bani pentru a le aplica un punct roșu în frunte, altul vinde o chitanță, iar o 
femeie le vinde o frunză.  

Un fotograf vrea să le facă o poză contra cost. Devin și eu un fel de intrus, sunt 
privit sceptic, cu aceeași frică, fără să-i pot liniști. Cel cu chitanța mă tot bate pe 
umăr să cotizez și eu, îi scot o hârtie din buzunar și îi arăt că am mai plătit odată. 

Se liniștește. Copiii sunt tunși pe rând și mâna din buzunarul tatălui iese des din 
buzunar, cotizând la industria locală. Contra cost părul este lansat pe Gange, fără 
mare ceremonie, după care “șefa frizerilor”, o “doamnă” pe care o suspectez că e 
“domn”, vine cu scandal la familia de pelerini. Înțeleg din discuție că “s-a mărit” 
prețul, vocile încep să-și mărească volumul, tatăl nu are încotro, plătește, familia 
strânge lucrurile și pleacă în mare grabă. Consider că aici e momentul ca 
fotograful să intervină, mă țin după ei și pun în mână unuia dintre copii o 
bancnotă. Nu pot evalua cât de importantă este suma pentru ei și ca un reflex, 
mă îndepărtez repede fără să îndrăznesc să mă mai uit în ochii lor. 

Ce poți simți? 

Singur, pierdut o zi intreagă de grupul de prieteni, Haridwar m-a făcut să-mi pun 
întrebări serioase despre viață, apoi să mă revolt, să modific realitatea, să mă 
gândesc la viața mea, după care să mă împac, să mă uit iar în jur și să-mi dau 
seamă că nu înțeleg absolut nimic. 

Gicu Șerban, 2015.

7



Incredible India   

Un nume perfect pentru o campanie publicitară începută de guvernul indian în 
2002. Indiferent care este experiență ta în India, sloganul aidoma coafurii rezistă, 
iar la plecare, după ce ai stat o oră să ți se verifice pașaportul, să completezi nu 
știu ce formulare, să te anihileze mental și fizic tânțarii, în cel mai modern și mare 
aeroport din India și doar după ce te-ai așezat pe locul tău din avion, ai exact 9 
secunde de liniște în care poți să te gândești retrospectiv la excursia ta și să 
exclami: Incredible India. 

Incredible India a spus și un elvețian ce ne-a invitat la un restaurant din 
Havelock-Andaman, India să facă cinste de ziua lui cu o bere și un tort. Berea era 
uman de caldă, iar tortul, spre surprinderea noastră, fusese devorat pe interior de 
furnici. Incredible India am spus și eu după ce un lustragiu m-a oprit din mersul 
meu grăbit să-mi dea echivalentul a 300 $ în rupii - banii mei ce tocmai îi 
scosesem de la bancomat și mi-au picat din buzunar.
 
Anul acesta, după o jumătate de zi absolut letargică, începută cu parotha într-un 
loc ce vag mi-l aduceam aminte din 2006, la Wandoor, după baia de rigoare chiar 
sub semnul “Don’t swim, crocodile inside” și după ce m-am așezat confortabil în 

autobuzul ce urmă să ne ducă înapoi la Port Blaire, Gicu sare ca ars și ne spune că 
trebuie să coborâm... simte el că e rost de fotografiat. Sincer, mă cam enervează 
oamenii ăștia ce simt tot felul de lucruri în tot felul de locuri, dar cum Andrei și 
Gicu erau deja jos din autobuz, enervat și plictisit, am coborât și eu. 

Trei ore mai târziu, în același loc, arși de soare și deshidratați, un pic șifonați și 
prăfuiți, încercam să găsim un loc în autobuzele pline ochi ce duceau oamenii de 
la ceremonie înapoi spre casele lor. Andrei a ațipit în picioare în autobuz, Gicu și-
a continuat transa fotografică cu degetul apăsat pe declanșatorul aparatului, eu 
am rămas, așa cum îmi place, să mă înghesui cu indienii pe locurile de lângă 
șofer. 

Seara ne înghițea gândurile și visele cu tot cu autobuzul albastru, doar claxonul 
șoferului ne trăgea înapoi spre mirosul proaspăt de junglă și ghirlande portocalii. 
Eram toți acolo, în același vis, în același autobuz, în același clișeu turistic: 
Incredible India.    

Mircea Gherase, 2015.
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Ana Sidon

4:00 dimineaţa  

Joi 22 Ianuarie și la mine în Anglia plouă, bineînțeles. Doar că astăzi parcă îmi pasă 
mai puțin decât de obicei. Plecăm în India, ea și cu mine suntem la a doua noastră 
întâlnire, și mă agit prin cameră să mă asigur că nu am uitat ceva. Pantaloni, tri-
couri, cămăși cu mânecă lungă, sac de dormit, pernuță, trusă de prim ajutor, șlapi, 
Deet, pașaport, viză, am reușit în cele din urmă, cu chiu cu vai, să mă limitez la 11 
kg. Camera și telefonul au intrat într-o altă gentuță și sunt gata de plecare. Mă în-
treb ce ne vom spune oare de data aceasta, India și cu mine? Au mai rămas multe de 
descoperit, de trăit.

Până la Heathrow am dormit atât de bine în tren încât puteam foarte bine să ratez 
stația de coborâre. La aeroport, am cumpărat o pernuță de avion de care nu aveam 
nevoie și pe care am cărat-o apoi cu mine peste tot, încercând să o îndes cât mai 
bine în bagaj, ca să scap de ea. Câteva zile mai târziu aveam să fac la fel cu o nucă de 
cocos. 

Am decolat la prânz și 8 ore și jumătate mai târziu am ajuns în New Delhi, unde 
ne-am întâlnit/reîntâlnit cu toții. Mi-am dat seama și ce am uitat: o pelerină de 
ploaie. Și la New Delhi plouă.

New Delhi

Un uriaș de oraș, în care tuc-tuc-urile claxonează de zor și merg pe banda opusă 
fără griji, străzile sunt aglomerate și colorate, iar în aer plutesc arome de curry și 
condimente. La vedere sunt cei mai puțin avuți, prieteni cu strada căreia îi dau 
viață. La adăpostul discreției și mai puțin la vedere sunt cei avuți. În lumi diferite, 
cu alt ritm și alte reguli de supraviețuire.

În prima zi ploioasă mi-am dat seama cât de ușor e să te pierzi în New Delhi prin-
tre comercianți, cerșetori sau vaci. La fel cum e ușor să vrei să fotografiezi cam tot 
ce vezi, ca nu cumva să se piardă. Cu simțurile asaltate din toate direcțiile, eram 
alertă să cuprind cât mai mult, când de fapt căutam o singură poveste. Așa am 
ajuns noi câțiva la o nuntă - sau poate că erau două-trei, amenajate pe spațiul unei 
piețe. De la ridicatul pilonilor de susținere pentru corturile colorate, până la gătit, 
decorat și petrecerea invitaților, nuntașii și organizatorii ne-au primit cu brațele 
deschise: printre oalele lor, meniurile lor colorate, momentele lor de bucurie. 
Povestea mea avea, însă, să fie în altă parte.

Insulele Andaman

Am uitat repede de nebunia din New Delhi imediat ce am ajuns în Insulele Anda-
man, la Port Blair și Havelock. Nu m-am întrebat niciodată cum arată paradisul, 
dar sunt convinsă că Havelock e destul de aproape de el. Aici, căutarea s-a termi-
nat și povestea a început.

Imaginați-vă șiruri de căsuțe mici din lemn, împrăștiate printre palmieri uriași, pe 
malul unei mări de un turcoaz ireal. O familie de scarabei drăguți se asundea 
repede sub gard de câte ori intram în baia noastră de sub cerul liber, iar într-o di-
mineață am avut și musafiri, un pui de serpișor încolăcit pe capacul de toaletă. 

În insulă, tuc-tuc-rile sunt mai calme și trebuie să comanzi din timp dacă vrei să și 
ajungi undeva, soarele arde cu putere, iar timpul curge la fel de încet probabli ca 
mersul agale al elefantului, pe care l-am tot căutat noi prin mica junglă de la plajă 
și nu l-am găsit niciodată.



Piețele - de pește sau fructe/legume sunt însă pline de viață și de freamăt. Iar într-
o bucătărioară mică la marginea pieței de fructe și legume, i-am întâlnit pe Ta-
pon, bucătarul și familia lui. Lumina în coșmelia lor era ireală. Pereți albaștri, sco-
rojiți, într-o încăpere mica aerisită de ventilatoarele din tavan, unde clienți de 
prin toate colțurile lumii mâncau parota și beau masala ceai cot la cot cu localni-
cii. Am decis că mă voi intoarce a doua zi devreme să fac poze aici, să încerc să 
surprind o bucățică din povestea lor. Probabil se întrebau ce vrea europeanca asta 
cu buful pe cap de la ei, dar după o vreme s-au învățat cu mine și nu prea m-au 
mai băgat în seamă. Erau prea ocupați cu clienții, iar Tapon se mișca cu atâta 
grabă și precizie de ziceai că orele dintr-o zi nu îi ajung ca să își termine toate tre-
burile. 

La primele ore ale dimineții, lumina învăluia totul în bucătăria lor, pătrunzând 
prin spărturile și geamurile din perete. Ca o disperată să o surprind și căutând 
unghiuri, cred că am călcat în toate oalele posibile și m-am ciocnit de toate raftu-
rile. Tanti care curăța legume pe jos se uita urât la mine. Pe la prânz, m-am gîndit 
să duc la bucătărie farfuriile și paharele de pe mese ca să o mai îmbunez și la cât 
am zâmbit inocent în ziua aceea, mi-a zâmbit și ea înapoi în cele din urmă. Până 
seara, făceam parte din decor, iar noaptea târziu, când toți eram obosiți, și eu de 
pozat, și ei de gătit și servit, clienții au plecat, iar familia s-a așezat împreună pe 
două bănci, la odihnă. M-am uitat la ei și am știut că îmi voi aminti mereu de ei. 

Haridwar

Haridwar a fost ca nimic altceva din ce mai văzusem în India până atunci. De o 
sărăcie materială sălbatică, copleșitoare, o nebunie provocată de cei veniți în că-
utare de liniște și sfințenie, locul abunda însă într-o spiritualitate misterioasă, or-
donată în jurul marelui Gange cu idolii lui ieșind impunători din apă. Aici, sfân-
tul râul al Hindușilor adună de-a lungul lui pelerini gata să i se închine, care se 
îmbăiază în apele lui, se roagă la malurile lui, îi beau apa și îl fac mesagerul ofran-
delor și rugăciunilor lor. Ceva mai jos pe râu, copiii pescuiesc ofrandele sub 
formă de nuci de cocos și flori colorate, în speranța că vor găsi și ceva bănuți în 
cojile plutitoare.

În fiecare seară, mulțimea participă la un ritual sfânt, când râul se aprinde sub 
ofrandele luminate de flăcări, care plutesc pe apă și clopotele bat ritmic până 
seara târziu. Pentru pelerini, călătoria la Haridwar e poate cea mai sfântă pe care 
o fac în această viață. 

Ne-am întors în 7 februarie. Cu amintiri, trăiri și carduri pline de poze din atâtea 
fețe diferite ale Indiei, fiecare unică în felul ei și mult mai complexă decât încer-
carea de a o descrie în câteva cuvinte. Se spune că fiecare călătorie începe cu 
primul pas. În India, pașii duc spre călătorii pline de povești.
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Ana Szekely

India again....

Am regăsit cu mare, mare plăcere mirosurile de mirodenii, bețișoare parfumate și 
poluare de la ricșele motorizate, însă, de această dată, în mult prea mohorâtul New 
Delhi.

Nu am înțeles clar ce lipsea în afară de razele soarelui și a căldurii plăcute... cred că era 
totul extrem de gri din cauza poluării și a prafului, a străduțelor extrem de diferite: 
înguste și incolore ori largi și cu porți imense din spatele cărora doar bănuiala unei 
familii foarte bogate pândea printre micile găurele ale modelelor ei.

Câteva zile la Delhi, câteva poze trase nesățios în aburul țuicii de la 7 dimineața când 
am ajuns... totul trebuia fotografiat! Totul! Chiar dacă anul trecut, la fel de curioasă, la 
fel de cu poftă am fotografiat toate clișeele, acum am vrut să le regăsesc în aparatul meu, 
dar cu o poftă și un nesaț, o grabă și aproape frică să nu mi le ia nimeni, să nu le pierd, 
să nu dispară. Desigur că erau aceleași imagini, cele pe care le vede prima dată un turist, 
cele care sunt peste tot: vânzători de fructe, mirodenii, lucrușoare din plastic colorate, 
icoane ale zeităților hinduse sau pur și simplu bazarurile pline de “detoate”, oameni ai 
străzii sau copii dezbrăcați.

Apoi am lăsat-o mai moale, am știut că a fost doar o zvâcnire de a regăsi totul așa cum 
am lăsat în urmă. O asigurare că totul e la locul lui. Apoi a urmat cu totul altceva...

Din orașul încețoșat, gri, mohorât și, spre marea mea surprindere, chiar rece, am 
călătorit, am mers mai departe, am zburat, mult, departe, obositor, dar totuși cu foarte 
mult entuziasm, pe insule!

Insulele Andaman and Nicobar!

La Andaman ne-a așteptat o amestecătură destul de ciudată de oameni, destul de rar 
întâlnită de noi până atunci, din cauza faptului că aici se găsea un port destul de mare și 
că este o insulă care este mai aproape de Thailanda și Malaezia decât de India.

Apoi Insula Havelock: Pentru mine aici a fost cel mai exotic loc în care am fost vreodată. 
A fost locul în care multe simțuri mi s-au trezit la viață, provocate fiind de totul din jur: 
mirosuri, sunete, culori, temperatură, tot. Acolo a fost locul în care chiar și la 30 de 
grade plus câteva, am făcut plajă fără protecție solară la amiază. Un soare blând, parcă nu 
vroia să mă prăjească fiindcă abia făceam cunoștință unul cu celălalt.

Desigur, așa cum India este incredibilă și incredibil de extremă, Havelock a fost locul în 
care încercai să faci yoga pe plajă și între respirația sacadată, chinuită fiind de pozițiile 
inventate pentru oameni mult mai flexibili și echilibrați decât noi, europenii, îți dădeai 
seama că un tânăr domn, indian, se uita atent la pantalonii mult prea strâmți și mult 
prea scurți și la aplecările făcute mult prea greșit, se uita de la o distanță de la 1 metru 
jumătate, ca un adevărat instructor de Yoga, sprijinindu-se de creanga copacului care îmi 
umbrea mișcările. Și da, a trebuit să fie rugat să plece, altfel, ar fi asistat până la sfârșit la 
chinurile mele europene.

A fost locul în care am aflat prima dată în viață cum miroase jungla, și unde am cules 
mango căzut pe jos, de copt ce era, trecând pe lângă multe tufe de iasomie. Locul cu 
palmieri pe plajă și un leagăn improvizat, legat de o creangă a unui copac, pe care dacă te 
legănai seara, aveai picioarele în apa oceanului, la flux. Chicios! Cam chicios locul ăsta! 
Și chiar nu e o reclamă la o agenție de turism.

Și în toată nebunia junglei turiștilor, nici prea mulți, nici prea puțini, nici prea faini, nici 
prea urâți, ricșa era ricșă și trebuia comandată dimineața devreme să ne ducă la pozat, 
noi cei care nu conduceam scutere. Locul în care, în aceeași ricșă motorizată, puturoasă, 
unul din noi cere celorlalte două fete, o cremă de mâini... și chiar dacă prima dată am 
râs, că ce-l apucă de ne cere cremă de mâini în Havelock și pe ricșa puturoasă, și de la 
noi fetele care am luat cu noi chiar doar strictul necesar, printre care crema nu se 
număra.



Am râs noi, dar apoi am căutat în rucsacul foto, și ce să vezi, am găsit un pliculeț de 
cremă, și nu de orice fel, era Coco Chanel! Așa ne dădeam toți trei, Ana, Voicu și eu cu 
cremă Coco Chanel, pe o ricșă puturoasă care ne scutura pe strada principală a  
Havelockului, în drum spre lumina bună de dimineață, adică pe la ora 5.
Da, incredibila Indie, cu extremele ei misterioase și chiar magice!

Înapoi la Delhi, la frig și ploaie chiar, și mai departe la Haridwar:

Altă revelație, altă minune a vieții... Haridwar ne primea cu oameni mult mai săraci, 
mult mai bolnavi dar mult  mai spirituali... Haridwar este un oraș sfânt. Un oraș sfânt 
pentru pelerini bogați și mai puțin bogați indieni. 

Acolo merg indienii să aducă ofrande Gangelui cel Sfânt, să se roage cântând la ritualul 
de seară de lângă râu și să plece curați, poate după o transă spirituală și mai multe 
donații în rupii sau haine săracilor Gangelui. Un lucru e sigur, ciudat sau mai degrabă 
magic: am simțit o anumită ușurătate spirituală, eram mai aproape de Doamne-
Doamnele meu, mai liniștită și învăluită într-o eșarfă indiană de... fericire... nu știu încă 
de ce.

Dar am să mai caut.
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Bogdan Stanciu

India mea   

Când Voicu ne-a rugat să scriem ceva ca să ne însoțim imaginile din aventura indi-
ană, mărturisesc că am avut o reținere. Patetismul e prima stare care îi încearcă pe 
Exploratori. Cum aș putea să nu îi cad victimă și totuși să scriu ceva suportabil de-
spre India mea? Am găsit că cea mai bună cale este să reproduc crâmpeie de trăiri, 
multe scrise la fața locului, unele la 3 dimineața, de parcă m-aș fi temut că, dacă 
amân, amintirile se vor șterge ca și cum n-aș fi fost niciodată acolo. Iată-le, nefil-
trate și amestecate.

***

2 februarie 

Constat: India seamănă cu România. În gările lor, ca și în ale noastre, nu se înțe-
lege nimic din anunțurile spicherului. O mormăială într-o engleză pițigăiată, cu 
un accent imposibil, printer pârâielile și păcănelile difuzoarelor și sabotată de 
vânzătorii ambulanți care strigă cât îi ține. Mă uit pe furiș la colegi: e clar că nici ei 
nu înțeleg nimic, dar unii dau din cap satisfăcuți. Mă bufnește râsul la gândul că 

duduia din difuzor ar putea de fapt să citească o rețetă de zacuscă bulgărească; noi 
am da, la fel, din cap, că da, expresul de Haridwar vine la platforma 16.

***

31 ianuarie

Indienii îmi lasă impresia unor copii aflați într-un perpetuu, dar nedorit, proces 
de maturizare. Naivitatea infantilă aproape, pasiunea pentru culori tari, zorzoane 
și dansuri, insistența gălăgioasă de a-ți face pe plac vânzându-ți cine știe ce nimic, 
plus zâmbetul larg lipit pe față special pentru străini mă duc cu gândul la o imensă 
grădiniță. 

***

27 ianuarie, South Andaman + 30 ianuarie, Havelock

Am văzut în Andaman femei de o frumusețe deosebită. Nu mă pricep la antropolo-
gie, dar metisajul indo-andamano-birman, cu puțin sânge tamil, e un experiment 
reușit. În insule se poartă sari, căci e cald mereu (în New Delhi, acum că e „iarnă” 
domină costumele punjabi, cu pantalon). Sincer, n-am văzut niciodată îm-
brăcăminte mai feminină și mai spectaculoasă. 

Femeile se scaldă aproape îmbrăcate și în general separat de bărbați. Am fost încân-
tat să regăsesc aici, la capătul lumii, bunul-simț și sfiiciunea care de pe meleagurile 
noastre pare să fi dispărut. 

Și totuși… Gândirea creștină a remodelat radical, în istoria civilizației, statutul fe-
meii. Într-o societate dominată de idolatrie cum este cea indiană însă, condiția fe-
meii a rămas, în mare, mizerabilă. Persoana ei este devalorizată într-o măsură în 
care până de curând hindușii nu le permiteau femeilor nici măcar să asculte 
învățăturile Vedelor. Primul care a încălcat această poruncă a fost Buddha, acesta 
fiind unul din motivele pentru care a fost prigonit ca „eretic” de către brahmani 
până când, în cele din urmă, Buddha a întemeiat o nouă religie… 

India este cea mai mare piață de mame purtătoare din lume, cu nefericite care pen-
tru sume ridicole poartă copiii unor bogătași – din castele superioare sau din țările 
„civilizate”. 



„Sati”, datina străveche din codicele lui Manu care prevedea obligatia „sacră” ca 
femeile să fie arse de vii împreună cu cadavrul soțului lor decedat, a fost interzisă 
abia sub dominația britanică și doar după ce a făcut câteva zeci de milioane de 
victime. Cu toate acestea, viața văduvelor rămâne un coșmar. Multe sunt alungate 
de acasă de către propriii copii și trăiesc din mila publică.

Alte zeci de milioane de fete au căzut victime avortului selectiv, căci familiile pre-
feră băieții. „Să crești o fiică e ca și cum ai uda copacul vecinului,” spune un pro-
verb indian. 

Aceste realități nu sunt preocuparea feministelor din Occident, care și-au repu-
diat religia creștină ca fiind „discriminatorie”, dar în schimb se dau în vânt după 
învățăturile „exotice” ale Orientului.

***

25 ianuarie, New Delhi

Pentru un european, viața indienilor de rând este foarte grea. Aproape 300 de 
milioane de oameni trăiesc sub pragul național de sărăcie, 1 USD per zi. N-am 
sesizat totuși mutrele mortuare, atitudinile acuzatoare, lamentațiile nesfârșite de 
la noi. Dar aceasta este „regula” în hinduism: credința în fatalitatea karmică și în 
reîncarnare îi fac pe oameni să nu se revolte, în speranța unei vieți viitoare mai 
bune. Dacă vi se pare o prostie, gândiți-vă că inegalitățile sociale sunt atât de 
mari încât, fără această credință, India ar fi mistuită în flăcările unei revoluții per-
petue. 

Pe scurt: dacă credeți că trăiți greu și vi se fac nedreptăți, mergeți în India.

***

4 februarie, Haridwar

Pe malul Gangelui, un pelerin ne atrage atenția, fără brutalitate, să nu atingem 
apa cu picioarele, arătându-ne statuia gigantică a Stăpânului Shiva, care domină 
peisajul. Nu am înțeles dacă sacrilegiul este că ne băgăm încălțările acolo unde a 
trecut piciorul gol al Stăpânului sfințind apa, sau dacă problema e cu noi, ca „ne-
credincioși”. Monoteismul european le pare o enormitate indienilor, cu cei 
300.000 de zei ai lor, din care mai toți au pus piciorul (sau picioarele, că unii au 
multe-multe) pe câte undeva. Mă izbește brusc cât de largă este prăpastia cul-
turală dintre noi și ei și îmi vine în minte celebra expresie a lui Wittgenstein de-

spre cât de mult contează diferențele de cultură și ethos: dacă un leu ar vorbi, noi 
nu l-am putea înțelege.

***

1 februarie, Port Blair

Mulți mahomedani. De fapt, din ce în ce mai mulți: indienii din castele infe-
rioare se convertesc, pentru că este singura cale de a scăpa de karma castei lor. În 
Port Blair, capitala Andamanului, stăm la o pensiune a unor islamici. Oameni de 
treabă, dar… nu putem să bem nimic. Nici o bere măcar. La fel și pe continent, 
la Haridwar - oraș sfânt! - unde nici nu se găsește alcool pentru că nimeni nu bea. 
Dăunează la karma! Însă aici recepționerul ne procură, complice, câteva beri la 
preț de bodega pariziană, pe care trebuie să le bem… în camere.

Apropo de credințe: cuvântul secularism este necunoscut sau lipsit de sens în In-
dia. Când am înțeles asta, mi-au devenit brusc mai dragi, așa idolatri cum sunt. 

***

3 februarie, Rishikesh

Nu doar de schnaps trebuie să ne lipsim în Hindustan: unul dintre consemne la 
plecare a fost „evitați produsele din carne”. Din motive sanitare, evident. 
Oricum, în multe locuri din nord pur și simplu nu se găsește carne deloc, din ace-
lași motiv din care nu se găsește alcool; dar, de fapt, cui îi trebuie carne? După 
prima zi, suntem deja nărăviți la mâncarea vegetariană. În cârciumile indiene am 
retrăit senzația de definitiv de după prima vizionare a „Călăuzei” lui Tarkovski, 
când mi-am spus: mai mult decât atât nu se poate. 

(Later edit: La câteva luni după întoarcere am încercat să repet experiența la un 
restaurant indian din București. Am plecat aproape disperat: mâncarea, desi 
bună, n-avea nicio legătură cu India. Era mâncare românească făcută după o 
rețetă indiană. Un fel de învârtită maramureșeană în pantofi roșii de lac.)

***

24 ianuarie, New Delhi

Cinez pe terasa unei clădiri din New Delhi cu Anushka și Răz. Eu am palak 
paneer (mâncare de spanac cu brânză de capră și curry) și salată de ceapă stinsă cu 
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limetă, puse în niște gamele din metal. Plus nelipsitele samosa, cu ketchup dintr-o 
sticlă unsuroasă. Admirăm balamucul vizual care se întinde cât ține metropola cu 
21 de milioane de locuitori. E frig. Ana poartă șalul cumpărat în ziua aceea și 
cred că-mi spune ceva despre el, când, jos, încep să răpăie niște tobe. Ne uităm: 
trece o nuntă! Un fel de alai țigănesc de Ferentari, condus de mireasă, care dan-
sează de mama focului pe muzica unei fanfare; mai apoi nuntașii; mirele călare, 
îmbrăcat în costum alb din filmele cu Sandokan și cu o mină impasibilă; câteva 
mașini și, în fine, niște pomi de Crăciun ambulanți care se dovedesc a fi oameni 
purtând lampioane imense, albe, alimentate de un generator aflat în una din 
mașini. Gălăgia e infernală. Piața și strada sunt blocate. Toată lumea este fericită. 
Suntem într-un Ferentari, la 5.000 km distanță de Ferentari.

***

Scriind, mi se face dor de India. Pun punct aici înainte să devină dureros. 

Memorii? Poate o să scriu după următoarele expediții. Dacă mai plec. Sau dacă 
mă mai întorc. 

Pentru toate, Domnul să fie lăudat!
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Cristian Flueraru

Strange Quiet Places  

După Aventura din 2014 am visat tot anul cu ochii deschiși la noua Indie. 
Imaginile dinozaurului din Hyderabad și ale liniilor electrice din Mumbai au fost 
înlocuite de mirosuri. Mirosul ceștilor de Chai la colț de stradă sau ale Beedies-
urilor pufăite complice seara pe teasă. Spunea Peter Whitmann spre finalul The 
Darjeeling Limited: I love the way this country smells. I'll never forget it. It's kind of 
spicy. Și, cu siguranță, avea mare dreptate. 
Iar la început de toamnă, odată cu revenirea studenților și coacerea prunelor, a ve-
nit si marea veste: Vom merge din nou! Și ce mai aventură urma: Delhi, Insulele An-
daman și Haridwar.

Dintotdeauna îmi imaginasem Delhi precum un loc uriaș, pe alocuri solemn și 
contemplativ, unde se ascunde acea Indie spirituală, atât de lăudată în lumea vir-
tuală și literară. Cu această idee în gând și foarte mult aplomb mi-am propus să 
caut și să documentez Strange Quiet Places. Ideea nu era originală, dar prinsese 
rădăcini puternice după lecturile repetate ale albumelor lui Wim Wenders .

Entuziasmul mi-a fost însă temperat rapid, de îndată ce am aterizat. Delhi este o 
bestie mare, cenușie, nestăvilită și năvalnică precum Gangele înainte de Bhairgarh. 
Abundă de situații și de povești care așteaptă cuminți să fie explorate și savurate. 
Pentru a le găsi e nevoie de răbdare, perseverență, umor și … drumeții ample cu 
metroul, tuktuk sau pe jos. Și iaca așa, precum un Magellan modern navigând 
printr-un ocean cu 19 milioane de oameni, am descoperit The Great India Place, 
fortul Tuqlakabad, The National Zoological park, metroul suspendat din zona 
Grădinii Botanice, The Commonwealth Sport Village, uscătoria ad-hoc de lângă 
Akshardham, termocentrala Raj Ghat sau zona Majnu-a-Tilla. Toate fascinant de 
strange.

Au urmat Insulele Andaman, un loc cu siguranță quiet unde toate simțurile și re-
flexele greu încercate timp de o săptămână s-au relaxat brusc și iremediabil. Toate 
planurile mele minuțios ticluite s-au prăbușit în fața acestei destinații paradisiace. 
Și eu care declarasem ritos de atâtea ori că nu îmi plac plajele cu palmieri, nisip fin 
și apă limpede. Liar, Liar! 

Finalul m-a purtat spre nord, pe malul marelui Gange, într-un loc cu rezonanță pe 
nume Haridwar. În tren, în timp ce picoteam cu o chiftea (vegetariană!) în formă 
de inimă în poale, găsisem cuvântul ce urma să caracterizeze experiența mea acolo: 
solemn. Sau solemnitate. Ceva măreț, oricum. 

Furnicarul în care am descălecat abrupt nu a avut nici o legătură cu gândurile 
mele. Haridwar este un buchet de tușe tari, diverse până la limita suportabilității. 
Eram cât se poate de sigur că mă voi întoarce cu tolba goală de aici. Surprinzător 
însă, Eddie – buldogul – care – păzea – camera de rugăciune și Moșneagul – cu – 
ochelari  mi-au demonstrat (din nou) că trebuie să am răbdare și înțelegere.

Spre final Rishikesh și o ultimă porție de Delhi. Savuroasă și intensă, dar deja dru-
mul înapoi bătea la ușă.

În loc de concluzie și finish – India is like a box of chocolates. You never know what 
you're gonna get. Pentru mine a însemnat explorare, umilință și (re)găsire a pro-
priului ritm. 

Ps. O serie de accidente ale sorții au făcut ca să îmi văd fotografiile din India pen-
tru prima oară la 4 luni după ce am revenit. Recomand cu căldură (și) această 
lecție.

Ps1. India 2016 – so-sesc!!!
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Cristi Radu

India, India, Mama India  

Nu pot să nu mă gândesc cu mare drag la țara asta fabuloasă și la locuitorii ei. Nu 
știu vreo altă țara căreia să i se potrivească atât de bine sloganul turistic: 
“Incredible India!” E incredibilă diversitatea locurilor, oamenilor, obiceiurilor, 
mâncărurilor, aromelor, e incredibilă capacitatea acestei țări de a crea moduri 
unice de gândire, e incredibilă pacea socială în condițiile în care viețuiesc atâția 
oameni atât de diferiți ce se simț ocrotiți de Mama India, chiar dacă cei mai mulți 
sunt exploatați dur și stratificarea socială e nemiloasă. 

Șase locuri am vizitat până acum și nu pot să încetez a mă minuna de cât de 
diferite sunt. În ultima aventură indiană am vizitat 3 locuri fabuloase și chiar dacă 
au trecut multe luni de atunci, când închid ochii sunt izbit de un amalgam de 
senzații, mirosuri, emoții și sunete care mă fac să îmi doresc să mă întorc la sânul 
Mamei India cât mai curând.
 

Vreau să mă reîntorc în vârtejul din Old Bazar New Delhi cu aglomerația, gălăgia 
și tot haosul creat de milioanele de oameni ce cara în toate direcțiile lucruri pe 
căruțuri împinse de ei, biciclete, motorete, care cu boi, mașini, camioane și 
autobuze printre care colcăie ricșe ce claxonează tot timpul. Vreau să mă întorc în 
mijlocul pregătirilor frenetice a trei nunți, hinduse și musulmane, ce aveau loc 
într-un spațiu cât un teren de handbal și erau despărțite practic între ele de niște 
eșarfe atârnate de schele ridicate taman în acea zi. 

Îmi e dor de plajele paradisiace din Havelock și de starea de bine ce ne-a făcut să 
scriem pe plajă “Don’t Save Us” când eram survolați de elicoptere. Tânjesc după 
atmosferă din Port Blair, un loc plin cu de toate, de la Ferry Boat-uri, piețe pline 
de viață, pescari care veneau cu bărci pline de pește, nevestele ce vindeau marfă, 
autobuze, scutere și plaje altfel, pline de copaci uriași prăbușiți în mare. 

Vreau să fiu din nou vrăjit de atmosferă religioasă cu totul specială din Haridwar, 
unde, după ce mirarea inițială trece, nu poți să nu te lași pătruns de entuziasmul 
extatic al familiilor de pelerini, care fac baia rituală în Gange.
 
Mă opresc aici pentru că altfel depășesc spațiul alocat, dar nu pot să o fac, fără să 
menționez câteva lucruri despre selecție. Această e luată dintr-o serie fotografiată 
în Port Blair din arhipelagul Andaman și e centrată pe viață familiilor de pescari, 
de la rugăciunile nevestelor încântate de răsăritul soarelui până la vânzarea peștilor, 
în plină stradă clienților veniți pe scutere.
 
Aferim, Mama India! 
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Simona Calu

Nunta  

Am ajuns la nunta din Delhi printr-o mare întâmplare a sorții. Era o dimineață 
mohorâtă și friguroasă, iar tentativa noastră de vizită în zona Indian Gate eșuase 
lamentabil din motive de President Obama, siguranță, securitate etc. Negocierea 
interminabilă pentru a racola un tuk-tuk cu siguranță nu ajutase nici ea, iar bule-
vardele largi și pustii îmbiau mai degrabă la somn. 

Și iată-mă tâșnind de la faimoasa stație de metrou Chandni Chowk puțin buimacă 
și confuză cu destinația generică bazaar. Nu apucăm bine să ne punem în mișcare 
când o curte măricică marcată cu niște țepe verticale ne curmă avântul fotografic. 
Destul de interesant: un spațiu larg înțesat de o mulțime de indieni cuminți, care 
circulau frenetic pe trasee bine stabilite. Câteva cisterne albastre leneșe și un mare 
maldăr de covoare și scaune completau peisajul. 

Cumva nimeni nu părea să se sinchisească de prezența intrușilor, așa că ne-am 
răspândit cu toții în căutarea momentului decisiv și a luminii perfecte. Din vorbă 
în vorbă am aflat că se pregătea terenul, mă rog scena, pentru 2 nunți ce urmau a 
avea loc seara. Hmmm!!! Nuntă? Aici? În precedenta tură în India participasem la 

un astfel de eveniment și nu avea deloc legătură ce se întâmpla aici. Draperii co-
lorate, carpete multicolore, mese întinse, mâncare din belșug ... Cum vor apărea 
toate acestea? De unde? Când? Era doar un mod prin care puteam afla. Și uite așa 
a prins contur momentul meu din India. 

Cei 5 fotografi europeni au fost înghițiți în scurt timp de peisaj și am putut ob-
serva mai bine lucrurile. Se lucra pe 2 divizii: decoruri și mâncare. Lipsa micului 
dejun m-a făcut să mă îndrept către cei din urmă. Bucătăria nu era însă un spațiu 
per se ci un amalgam de vase circulare (foarte fotogenice), butelii, carne (foarte 
multă) și condimente (evident – din belșug). Domnea o atmosferă de prietenie și 
curiozitate reciprocă, astfel că am petrecut mult timp în zonă. 

În paralel, rând pe rând s-au ridicat corturile cu falduri purpurii iar pe jos s-au 
așternut covoare roșii. Deși aparent haotic, micile albinuțe păreau că știu ce fac și 
se mișcau după un plan pus la punct. Nu degeaba mi-a spus unul dintre ei: no  
worries Miss, we are professionals.  

Pe nesimțite a venit după-amiaza și, ridicând privirea, am constatat că mă aflu în 
mijlocul unei mari feerii bollywoodiene. Iar gazdele noastre fuseseră nespus de  
amabile și ne invitaseră și la ceremonie. Ce mai seară urma să fie!

Și a fost o seară once in a lifetime. Parcă eram cu toții parte a unui film: femei fru-
moase și îmbrăcate superb, invitați dansând drăcește, mese lungi pline cu bunătăți 
și bucătari zâmbind complice din spate (prietenii de mai devreme își schimbaseră 
atât ținuta cât și prestanța). Punctul culminant a fost atins la venirea fericitei pere-
chi, după care tot alaiul s-a îndreptat cu mare fast spre scenă. Totul sub atenta   
supraveghere a fotografului oficial, o persoană cheie în tot angrenajul. 

Ne-am întreținut cordial cu toate rubedeniile și invitații după care un taxi nocturn 
ne-a depus la bază (aka Cottage Yes Please). Trecuseră pe nesimțite 13 ore.

Am rămas cu regretul de a nu fi stat până dimineață când ne aștepta un zbor mati-
nal spre Port Blair, dar nu se știe niciodată ce surprize rezervă viitorul.  
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Alexandru Hindli

Prima zi  

În New Delhi se înserează. Rajiv Chowk, stație de metro centrală din New Delhi. 
Ajung la stația de  metrou după ce am fost plimbat cu tuk-tuk-ul cam 15 minute 
în cerc. O “firmă de turism“ încearcă să-mi vândă un pachet turistic: vizita vechiu-
lui bazar, aflat la  două stații de metrou, cu taxiul, contra a 100 de euro, în plus 
îmi va face rost de permis de intrare în bazar, deoarece acesta este închis din cauza 
vizitei lui Obama. Ultimul argument m-a făcut să zâmbesc și să-i spun că nu sunt 
suedez și am  pornit spre  stația  de  metrou. Stație curată, dotată cu instalații mo-
derne, ca orice stație de metrou din Europa. 

Atmosfera europeană din stație mi-a fost rapid spulberată. La intrarea în metrou 
m-a întâmpinat un cuib de mitralieră, iar un militar cu casca ștergea tacticos arma 
de pe afet. Intrarea efectivă în stație se  face printr-o poartă ca la aeroport, iar baga-
jele sunt introduse printr-un tunel RX. Poarta sună continuu și după ce trec, un 
miltar mustăcios mă controlează pe toate părțile cu un detector de metale portabil, 
apoi zâmbind, mă complimenteaza: THENK  IOU, SIR ... 

Drumul spre vagoane este anevoios, la sosirea trenului în stație trebuie să mă țin 
ferm de balustradă, altfel risc să fiu aruncat în afară stației de către puhoaiele de 
oameni; pe stâlpi citesc plăcuțe care mă  îndeamnă : DO NOT  SPIT, PUNISH-
MENT  300  RUPIES, iar o voce duioasă mă anunță în megafon: primele 2 va-
goane sunt exclusiv rezervate femeilor. Am sentimentul ardeleanului aterizat în  
mijlocul Bucureștiului, iar acțiunile mele sunt în consecință: îmi asigur geanta ce 
conține aparatul foto cu o carabinieră, îmi trag fermoarele polarului, actele le pun 
în buzunarul interior; apoi năvălesc cu puhoiul în vagon. 

În vagon, toți călătorii îmi zâmbesc concupiscent, iar copii mă împung cu degetul 
când trec pe lângă mine că să vadă dacă sunt viu. Un tânăr care stătea pe banchetă 
mă fixează  timp de un minut, apoi zâmbind se apleacă și culege ceva de pe jos: 
IOUR MONI, SIR... din buzunarul lateral al pantalonilor îmi căzuseră 8000 de  
rupii. Am luat banii și i-am mulțumit uimit. Peste două ore m-am întors cu 
metroul la hotel. Coada de intrare în stația de metrou șerpuia preț de 1 km. M-am 
așezat cuminte la coadă cu geantă foto deschisă, bani și actele atârnându-mi din 
buzunar... doar eram în INDIA !!!! 
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Horia Belu

Gata!  

A fost destulă Indie, m-am săturat de mirosuri de condiment amestecate cu fum 
de cârpe arse, de cerșetori și urme de capete indiene pe cearceaful meu. Vreau 
acasă la cerșetorii mei. Nu mă mai întorc niciodată! (notă din telefon, februarie 
2014) 

India… plec din nou în India! Mi-e dor de aromele de condiment, de Hampi, de 
aglomerația Bombay-ului. Mi-e dor de culoare, de aparatul de fotografiat, de copii 
stând cuminți în fața aparatului magic adus de un alb. Număr zilele… (notă din 
telefon, septembrie 2014) 

A fost de destule ori! Delhi, plaje albe, sfinți plutind pe Gange, yoghini ameri-
cani… mai frumos, mai intens a două oră, dar destulă Indie… Vreau la liniștea 
din Măguri, vreau la verdele-cenușiu de acasă… (notă din telefon, februarie 2015) 

Oare mă mai cheamă cu ei? Oare o să mai gust din India la iarnă? Încă o dată și 
gata… ricșe, claxoane, haine la uscat, temple galbene în copaci, bidis, chai, 
masala-chai, așteptați-mă și pe mine, vin! (note din telefon, octombrie 2015) 
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Ionuț Comșa

India a doua oară / Plăcere vinovată

Am fost întrebat nu de putine ori ce caut iar în India. Nu ştiu să răspund. Are 
ceva special, iţi intră sub piele şi nu mai scapi. Pur şi simplu trebuie să te întorci 
pentru un masala chai preparat direct în strada de un indian înfofolit până in 
vârful nasului. În stradă chai-ul se bea ultra-fierbinte, braţul se aşează în linie cu 
bărbia astfel buzele se vor afla în dreptul locului unde pornesc degetul opozabil 
si index-ul. Trebuie să sorbi. Mirodeniile aromate din licoarea asta pun stăpânire 
pe tine iremediabil. Gata, ştiu, chai-ul este responsabil! 

New Delhi - Chestiuni simple 
O stradă neasfaltată, ticsită pe ambele sensuri de tarabe cu legume şi alte 
mărfuri, este atât de aglomerată încât oamenii merg în şir pentru a putea îna-
inta. În mijlocul acestui balamuc urban o rişcă se strică, este imediat ridicată de 
roata beteagă şi începe reparaţia. Nu ai loc să te întorci în loc, cel care repară 

rişca are un fular legat din creştetul capului peste obraz oblic până sub bărbie, 
zâmbeşte larg în timp ce mâinile îi umblă cu dibăcie prin măruntaiele angrenaju-
lui. Un tip observă scena şi se apropie, sprijină rişca pe partea cealaltă dar fără să 
renunţe la convorbirea ce o poartă la telefonul mobil. Zâmbeşte şi el. Aproape-i 
gata, băiatul nostru merge vis-a-vis şi vorbeşte cu cineva, se întoarce rapid cu un 
recipient de plastic şi toarnă un pic de ulei peste rulmentul obosit. Reparaţia este 
acum completă, returnează recipientul cu ulei şi pleacă mulţumit. Tipul care a 
sprijinit rişca mai devreme nu a terminat convorbirea telefonică, zâmbeşte în 
continuare.

Andaman, Port Blair - Autobuz
Am zburat din nebunia urbană Dehli în Golful Bengal, Insulele Andaman şi Ni-
cobar. Aici ritmul este domol şi atmosfera exotică. În holul de la etaj al hotelului 
mic în care am stat prima noapte am gasit un gecko, imobil sfida gravitaţia lipit 
de  peretele mov în dreptul unui neon în căutarea gâzelor delicioase. 

Autogara şi autobuzele funcţionează ca un magnet pentru mine, este locul unde 
poţi observa cu uşurinţă oamenii cu treburile lor. Rareori eşti băgat în seama. 
Chiar daca eşti european şi asta se vede fără îndoială, eşti observat doar pentru o 
secundă. Vei fi ignorat repede. Oamenii se gândesc la destinaţie, sunt atenţi la 
bilete, bagaje, locul de la geam sau ora de plecare. 

Andaman, Hawelock - Go Slow 
Insulă paradisiacă, elefanţi care înoată în apă clară de culoare turquoise, plajă in-
terminabilă, leagăn prins de o cracă deasupra valurilor, bananieri, miros şi zgo-
mote de junglă virgină, toate clişeele din reclamele agenţiilor de turism le gaseşti 
aici. M-am bucurat de toate desigur, dar în minte am rămas şi cu imaginea 
şantierului de pe strada principală proaspăt asfaltată. Trei muncitori asistau un 
tânar care scotea cu puţin interes cuie dintr-o scândură veche. Scena era flancată 
de o parte şi de cealaltă a drumului de două semne roşii pe care scria:            
Man At Work Go Slow. Pe insula asta totul “Go Slow” şi este foarte bine aşa. 



Haridwar, Sapta Puri - Elixirul nemuririi 
Camera de hotel avea o fereastră fără geam, peste noapte temperatura exterioară 
scădea sub 10 grade C, am dormit bine. 

Dimineaţa ne-a dezvăluit un oraş viu colorat şi marele Gange. Aici Garuda, 
jumătate om, jumătate pasăre, a vărsat din greşeală câteva picături din Amrita, 
elixirul nemuririi. 
Cea mai mare adunare de pelerini credincioşi, sfinţi şi speculanţi pe care am 
vazut-o vreodata. Oameni care strâng bani o viaţă pentru această călătorie de pu-
rificare întâlnesc oportunişti fără scrupule care inventează pe loc oricâte taxe 
imaginare cu chitanţe false până când credulul fără apărare rămâne fără bani şi 
fuge hăituit. 
Apele râului sunt filtrate minuţios de copii care culeg tot ce este lansat în 
amonte impreună cu ofrandele, monedele sunt prinse cu magnetul iar frunctele 
pescuite de pe pod cu coşuri conice din sârmă.

Asta este India, poţi pierde o zi întreagă să fotografiezi o barcă colorată în in-
sulele Andaman sau să-ţi adresezi întrebări importante despre viaţă în Haridwar 
sau Rishikesh.  
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Ramona Cuc

Probail că da. Probabil că nu. 

Dar oare toate lucrurile trebuie să aibă un sens pentru fiecare dintre noi?! Cred că 
nu. Mai cred că nonsensul pentru mine, poate însemna sens pentru altcineva. 
Ajunge să acceptăm asta. 

Ghemul acesta atârnă frumos și simplu... nu i-am găsit sensul... O fi avut unul, 
pentru cineva.... Pentru mine a fost doar o relaxare simplă: un ghem atârnat de 
cineva, uitat apoi acolo… o scară până la ghem… nimic altceva.

Posibil... M-am întrebat: pentru ce ar aduna cineva vase WC vechi?! Rațiunea mea 
nu a găsit răspuns... Dar, am privit minute în șir ordinea/dezordinea lor... O curte 
întreagă cu vase WC demontate și aruncate alandala... și care e problema?! Nici-
una!  Mi-am dat seamă că și un lucru căruia nu-i văd sensul mă poate fascina! 
Deci, are un sens... 

În parcuri întâlnești porci... liberi. Cu puii după ei. Nu au nici un stres, privesc 
oamenii, caută mâncare... apă... Nici o agresivitate, la fel ca toate vietățile din    
India… 

Multe animale fericite... non-agresive. Acest câine în extaz m-a umplut de bucu-
rie... Moment sublim: un câine care preia bucuria căldurii soarelui, bucuria apei, 
bucuria nisipului, bucuria momentului… La fel ca și oamenii pe care i-am întâlnit 
acolo. 

*

Un cer incredibil, cu un desen al norilor cum rar vezi... 

O apa liniștită, valuri ușoare, o susur liniștitor… 

Un nisip umed, cald, oglindind cerul desenat… 

Un câine relaxat, care trece fără să te scoată din visare… 

Lumina și energie bună din toate direcțiile. 

*

Frumusețea naturii, alături de frumusețea oamenilor duce la extaz. Cât încă mai 
vedem frumusețea, suntem nealterați! 

*

Oricât de simpli, oricât de săraci, ei găsesc un moment să-i mulțumească Celui 
mai presus de ei pentru viață, pentru existență. Cred că și asta ajută la fericirea lor, 
la echilibrul pe care îl au. 

Oameni odihnindu-se în exact acel loc în care simț că au nevoie… un loc fără pre-
tenții, fără context adecvat. Pur și simplu, un loc. Atât. 

*

Dacă îți iei răgazul să privești detaliile în India, poți descoperi un aspect important 
al conviețuirii: acești oameni nu se deranjează unii pe alții! Indiferent că se roagă, 
mănâncă, dorm, circulă pe drumuri sau fac orice altceva, își respectă fiecare 
semenii. Avem de învățat de la acești oameni simpli, chiar dacă suntem educați 
într-o lume “civilizata”. În India am văzut mai mult respect și acceptare decât ori-
unde altundeva. 
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Andrei Dăscălescu

O seara banală de toamnă 

Pe Facebook văd că e ultima zi de înscrieri pentru călătoria în India. India nu 
ocupă un loc pe lista-mea-de-locuri-în-care-aș-vrea-să-ajung-vreodată. Dar îl știu 
bine pe Voicu, și dacă ar fi să merg undeva departe de zona mea de confort, pe el 
l-aș vrea lângă mine. Așa că why-the-hell-not, hai s-o încerc și pe asta, ca experi-
ment cu mine însumi. După acest raționament de 30 de secunde, sunt deja în-
scris.

Pentru mine, aparatul foto funcționează ca un scut în situații inconfortabile sau 
periculoase: cu ochiul în vizor, am mai mult curaj, adrenalina își face treaba, mă 
simt în misiune și sunt pregătit pentru orice. Dacă tot m-am decis să experimen-
tez, vreau să merg fără scut: să fiu ACOLO, nu în spatele aparatului. Merg într-un 
loc unde tentația de a apăsa declanșatorul o dată la 5 secunde e enormă, așa că mă 
decid să iau cu mine doar o cameră pe film. Merg într-un loc extrem de colorat, 
așa că mă decid să iau filme alb-negru. Merg într-un loc fascinant, cu istorie și cul-
tură fabuloasă, așa că nu citesc nimic înainte. Mă încearcă o amestecătură intere-
santă de spaimă, curiozitate și nerăbdare. Uit să-mi fac vaccinurile.

După povești înspăimântătoare despre cum e să respiri sau să traversezi o stradă în 
New Delhi, iată-mă în mijlocul haosului, transformându-mi anxietățile în reve-
lație: haosul ăsta are sens! India e ca un scurt-circuit pentru toate simțurile, pentru 
logică, pentru prejudecăți. Indienii sunt prietenoși și grijulii. Am întâlnit mai 
mulți oameni care mi-au oferit daruri decât cerșetori care să-mi ceară, am fost la 
patru nunți, am strâns mâini și am primit îmbrățișări, mutra mea europeană e în 
sute de telefoane de indieni care au vrut să le arate prietenilor că au cunoscut un 
om din România, "very nice country, sir".

Singurul moment la limita unui atac de panică a fost lângă un templu din insula 
Andaman, unde mii de oameni așteptau un ritual - și el în sine, șocant. Eram    
aproape leșinat de sete, fără vreo șansă de a găsi vreun lichid îmbuteliat, pierdut în 
mulțime de colegii fotografi. Îmi dădusem seama că urmează o procesiune în care 
se va trece prin jar, așa că mi-am găsit o poziție bună pentru a încadra miile de 
oameni și ritualul. Doar că atunci când a început totul, m-am trezit încleștat într-
o mulțime disperată să vadă ce se întâmplă la baza dealului. Mi-au venit în minte 
vaccinurile pe care nu le făcusem și prietenii pe care n-o să-i mai văd niciodată.

New Dehli, Haridwar, Rishikesh, Port Blair, Insula Havelock din Andaman au 
fost, parcă, țări diferite și, în fiecare, încă o sută de țări diferite. Un carusel de

experiențe și sentimente, cu zile de dinainte de răsărit până târziu în noapte, cu 
mai mult mers pe jos decât într-o viață întreagă, cu mai multe zâmbete calde decât 
în toată Europa la un loc.



Andrei	Dăscălescu	



Andrei	Dăscălescu	



Andrei	Dăscălescu	



Andrei	Dăscălescu	



Andrei	Dăscălescu	



Andrei	Dăscălescu	



Andrei	Dăscălescu	



Andrei	Dăscălescu	



Andrei	Dăscălescu	



R.zvan Cuc

Picant 

Ăsta e cuvântul care ar caracteriza India pentru mine.  

Și nu doar gastronomic, deși aici totul e picant și aromat într-o combinație care 
face neuronul gustativ să între în transă. 

India e ‘picanta’ pentru fiecare simț – fiecare simț e excitat, trezit cumva cu un șoc 
ce, în final, devine savuros. Ochiul vede extreme în culori stridente, zâmbete lumi-
noase sau fețe chinuite în clișee paupere, peisaje idilice sau gunoaie omniprezente, 
în timp ce urechea percepe sunete diferite, armonioase sau stridente în muzică, 
claxoane isterice, voci melodioase sau țipete împletite în mulțime. Mirosurile sunt 
și ele stridente sau înțepătoare, alternate uneori de floral în natură sau fetid în sub-
urbii, iar tactil, simți catifelat sau în extremis, jilav și lipicios. 

Fiecare simț așa stârnit te face să fii părtaș mereu la câte un spectacol al locurilor și 
oamenilor, al vieții indiene care te absoarbe rapid – fiindcă India e foarte diferită 
de orice alte civilizații exotice văzusem înainte. 

E o armonie halucinantă în ansamblul ei, cu oameni pașnici, care nu îți transmit 
în nici un fel vreo amenințare, dispuși să se lase bucuroși imortalizați de DSLR-
uri, zâmbitori sau pasivi, deschiși în a-ți arată crampeie din viața lor. 

N-am cum să uit orele înghițite de cele peste 300 de clișee foto luate în paupera 
dugheană-ceainărie a unui bătrân stafidit, ce-și derula sub lentila Sony-ului meu 
rutina ceaiului masala de dimineață, servindu-și mușterii în forfota unei piețe din 
Insulele Andaman, absent și total nederanjat de intruziunea mea europeană. 

E o lume a păcii în care timpul are o dimensiune nouă, scurgându-se moale, paste-
lat, ușor picant. 

Vreau să revin! 
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Voicu Bojan

India / Chai 

Ore mici, mititele, cu ochii cârpiți de somn. Ore când credința îți e așa de plăpândă, 
încât te îndoiești că se va mai face ziuă vreodată. Dimineți friguroase în Delhi și Harid-
war, dimineți irespirabile în Calcutta, dimineți cu cețuri pe Gange la Varanassi, dimineți 
pe trenuri interminabil de lungi aiurea, când în loc de cântatul cocoșilor te trezește incan-
tația ‘Chai, Chai, Garam Chai’. 

Chai de 10 rupii în păhărele din plastic de unică folosință, care te frig mai întâi la degete 
și apoi la buze. Chai din vase de lut, tot de unică folosință, chai din pahare zvelte din 
sticlă. Oameni care sorb noaptea odată cu ceaiul fierbinte, trăgând în piept, odată cu 
prima țigară, o nouă zi.

India mea perfectă e dimineața foarte devreme când, de obicei, bântui singur sau însoțit 
de câțiva prieteni, pe străzi prost iluminate în căutarea primului chai. Acolo, printre 
câțiva necunoscuți înveliți în șaluri, care își sorb micul lor chai lent, cu înghițituri mici, 
tăcând, începe viața, exact așa cum e ea. Timid, cu un ochi și o diafragmă larg deschise: 
f1.8, 2, 2.8 etc. 
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