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Explicatie

De ce avem nevoie de aceasta carte?

Numi;i—o cosmar, rau necesar, stres in plus, numiti-o cum vreti, dar aceasta
carte e necesard. De ce? Fiindcd ea nu doar rememoreazi ceva din povestea unei
aventuri aproape initiatice intr-o lume fascinanti, greu de tradus in cuvinte, o
lume pe alocuri incomodai si exasperantd, ci si fiindca aceastd carte reprezintd o
oglindi in care ne putem reflecta fiecare in parte. Aceasta carte e obligatorie
pentru ci ea oglindeste, fird anestezie, nivelul la care se situeaza fiecare dintre
noi in raport cu obiectul acestui workshop si anume, fotografia.

Constringerea la cele 9 imagini de ciciuld este o limitare pe cit de enervanta,
pe atit de traditoare — fiindcd nu ai nevoie de mai mult de 9 imagini selectate
dupi 2 siptimini de India pentru a demonstra ceva important legat de maturi-
tatea fieciruia dintre noi in ceea ce priveste acest joc fotografic, care ne-a adu-
nat laolaltd §i caruia ne-am dedicat majoritatea timpului petrecut acolo.

Dupi ce ne-am intors cu totii vii, fird malarie si cu cardurile pline de fotografii
a urmat, cum bine stiti, o mici perioadd de efervescenta, de amintiri §i schimb
de imagini menite si prelungeasca un pic caldtoria, sd tina realitatea la distanta,
sa o impiedice sd pund gheara pe noi. Apoi, ne-am trezit fiecare in cite un sac
de aspirator diferit, cu un continut diferit de scame, gume uscate si praf, indife-
rent cit de strins ne-am tinut cu dintii de covor, visind la India.

lar reamintirea selectiilor succesive nefinalizate, a textelor care trebuie scrise, a
cartii care trebuie neapirat incheiata, a dat batidi de cap si scrasnete din dingi
multora dintre noi.

Asadar, a urmat un proces enervant de distilare a imaginilor ce nu au putut fi
editate, la cald, in India. Oricit ne-am dori noi s ne intoarcem acasi cu foto-
grafiile editate gata, acest lucru e aproape imposibil in contextul in care 12
oameni trag in medie cam 300 de fotografii zilnic. Desi pare, aceastd carte nu
s-a ndscut usor, ci cu efort, cu atentie responsabild si mai ales, cu munci peste

program. Cu aceastd ocazie, multumim pentru implicarea serioasi in selectii lui Gicu
si Mircea precum si celor doi - Cristi si Johnelu - pentru efortul lor meritoriu de a
pune toate lucrurile frumos impreuna.

Fie ci ne place sau nu, o fotografie buna se naste si dintr-un sistem de editare corect.

Care anume §i mai ales de ce o fotografie dintr-o serie de imagini aproximativ

asemanatoare este cea care meritd pusd deoparte? Ne-am batut capul cu astfel de in-
trebéri inainte de plecare, apoi in India si le-am continuat acasi. Fotografia buna nu

este altceva decit transpunerea vizuali a ceva inefabil si profund, care se naste din pa-
siunea pentru un subiect anume, combinatd cu stapAnirea tehnicii si cu bagajul cul-
tural vizual al fiecaruia. Sinceritatea si profunzimea de cAmp emotional sunt necesare,

insd ele pot doar sa te apropie de o fotografie buna. Pentru a o realiza e nevoie de

mult mai mult. Fotografia buna e ingeltoare — pare simplu de realizat, dar nu e.

Cartea noastrd e o ocazie buna de a ne privi fiecare in oglinda ei. E o ocazie buni,
pentru cei care au nelinisti, de a-si pune o seama de intrebiri: cite fotografii cu
adevirat valabile regasesc intre cele 9, cum arata portofoliul meu in raport cu cele-
lalte, ce am inteles de fapt din toata aventura indiani, care sunt limitele mele si cum
le pot depisi, de ce altceva am nevoie pentru a realiza fotografii cu adevirat memo-
rabile §i asa mai departe.

P4na la o noua aventurd, succes! Va multumim.

Voicu Bojan (si Mircea Gherase)
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Gicu Serban

India

Am mers acolo cu un rucsac imens de clisee si de prejudecati. Ca european, fie el
venit chiar din estul “sirac” al Europei, sd incerci sd intelegi o culturd si un spatiu
in care se invart vreun miliard trei sute de milioane de oameni e o atitudine de-a
dreptul prosteasci. Nu din cauzia ci n-as avea deschiderea necesari, ci pur si
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simplu imi lipsesc “cheile” prin care ag putea decoda India macar intr-o mici
masurd. N-am vrut sd fiu prost asa ci, am lasat jos rucsacul cu prejudeciti si am
incercat sa mi feresc de mari descoperiri umane. M-am ferit de: “a
A » . v v « ”» . v . . «

intelege” (modul de viatd, cultura etc), “a compara” (cu alte culturi, tiri, locuri), “a

judeca” (in sens pozitiv sau negativ) viata si oamenii din India.

Drept urmare, m-am lasat pe ména simturilor (vizut, auzit, mirosit, gustat, pipait)
si deodata India a devenit, fird nici un dubiu, cea mai ofertantd tard in care am
fost vreodatdi. M-am simtit ca un copil, cu mult chef de joaci, care desi nu
intelege nimic, se bucura si descopera senzorial spatiul in care triiste.

Scena 1

Coborati din confortul avionului, ne-am gsit intr-un taxi, de oglinda ciruia era
atirnat un odorizant de WC, al cirui sofer claxona fird oprire si vira brutal, intre
alte mii de claxoane si de vehicule care vireaza cind nu te astepti. Sase oameni plus
soferul, lipiti unii in altii printre rucsaci, ne-am tinut strins in brate, inspirdnd
addnc mirosul odorizantului, cu ochii cit cepele la “infernul” ce se vedea pe
geamuri.

Coborim in final in “infern”, iar tabloul din fata hotelului din zona centrala a
New Delhi-ului o si-mi rimani pentru totdeauna in memorie. Intr-un tuk-tuk
un tandr indian la bustul gol cu un prosop scurt invelit in jurul taliei se spald pe
dinti cu o meticulozitate diabolici, altul in chiloti, std ghemuit, se sipuneste de
zeci de ori, pe fiecare cm pitrat de piele si isi arunci gileti de apa cilduti in cap. Il
filmez si il fotografiez, la inceput de departe, apoi de aproape. Nu protesteazd
deloc, are un zAmbet plin de candoare.

Chiar deasupra capului lui plin de clabuci, se pregiteste ceaiul, dupd un ritual
Indian style. Oamenii stau cuminti si isi asteaptd paharele, apa de la cel ce se spila
aduna mizeria de pe jos, vine printre picioarele noastre, “peisajul urban” arati
jalnic, n-ai atinge nimic. Totul pare distrus dar, cu toate acestea, oamenii se uita la
mine de parcd eu sunt cel ciudat. Patru-cinci pahare din sticla, umplute cu chai se
dau rapid, dupa care se intorc la proprietar, sunt spilate sumar cu doua degete
intr-o gileata de tabld cu apa caldd, dupa care viAnzitorul le umple din nou cu
gesturi largi si ajung in final in mainile noastre. Imi e frici de ele, nu vreau nici si
le miros, dar imi inving totusi frica, imi tin respiratia, beau din chai si n-am altd
solutie trebuie sa expir pe nas. Aroma dulceagd imi umfld narile, tocmai am gustat
ceva din India. Sunt sclavul aromelor, lichidul ciudat amestecat cu condimente si
lapte md convinge total si iremediabil. Locul devine brusc prietenos, daci ai un
chai bun si niste oameni prietenosi in jurul tdu nu mai conteazd “dezastrul” din
jur. Md uit spre Voicu exact cind privirea lui se indreapti spre mine intr-o
expresie: “ti-am zis eu, Gicane?”

Scena 2

In Port Blair, capitala insulei Andaman pe o stradd dirapinata, un indian cret cu
cimasa, zimbeste incontinuu si amesteca cu méinile in aluat. Il lungeste in forma



de sarpe, apoi il taie bucitele, cu dexteritate. Fiecare bucati e intinsd in forma de
clitita, apoi impdturita si pusd deoparte. Face acelasi lucru in mod repetat cu
fiecare bucata. Apoi le reincorporeaza jar intr-o grimadd mare, careia ii da formi
de sarpe, si incepe sia taie cu aceeasi dexteritate, si faca “clitite” pe care le
J > >
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impatureste etc. Mai ia cite o pauzd atunci cind se uitd in niste oale care
parfumeaza toata stradi. Are un tonus extrem de bun, cum nu intilnesti prea des.
Ne plimbdm prin zona cu aparatele foto pe umeri, nu prea “ne iese cu pozele”.
Din 10 in 10 min, magnetic, dim tircoale omului cu aluatul. Parca a intrat in
bucli infiniti, zZimbeste, lungeste aluatul, il taie, intinde ce a portionat, dupa care
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il incorporeaza la loc. Omul face lucrurile perfect, ne cucereste. Stim pe o
bordura, mincam Paratha, in stil indian, o rupem cu mini si o inmuiem in niste
sosuri dementiale. E nebunie. De la prima musciturd comandam inca o portie,
ne murddrim pe maini, pe fata, alternim sosurile, gustul e divin.
Daci in India e permisi existenta oricirui zeu, hotirisc ca zeul meu din
Andaman sa fie tipul asta cret: “Zeul Paratha”. Pe toata perioadi sederii in Port
b b
Blair, impreuna cu Mircea ne-am fiacut programul in functie de ritmul fierberii
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sosurilor si al dospirii aluatului. Suiti din alergare intr-un tuk-tuk, cu riscul ci
vom pierde vaporul, am méncat ultimele bunitati din Port Blair. Pe picior de
plecare, cu gura plind de “egg paratha’, ma mai uit odata in aluat, la maiinile
magice ale indianului, apoi la cimaga lui murdard, dar totusi purtata cu eleganti.
Ii intalnesc in final privirea si ma gandesc ci zAmbetul dsta adresat noud, vine de
S g
undeva de sus.

Scena 3

Wandoor, Andaman. O familie aflatd pe o fasie de plaja cu nisip se roaga in
linistea diminetii. Stau cu spatele la ocean, aprind bete parfumate, se dau pe corp
cu cenusd, isi picteaza fata, mainile §i corpul, se roagi solemn. Incerc si-i salut
dar ma ignord total. Nu simt nici ostilitate asa ci md asez indriznet exact in fata
lor, cam la 2 metri, cu spatele rezemat de zid. Nu-i deranjez, nu ma misc inutil,
mai mult ii privesc, miros fumul aromat si din cind in cind declangez.

Fird preaviz, barbatul, conducitorul ceremoniei intra in transa incepe sa urle, si
scoatd saliva pe langa limba, ochii i se dau peste cap, corpul lui e incordat si
curbat pe spate, cu fata spre cer. Transei lui i se mai aldtura una, a unei femei
uscitive, in vrstd, din spatele lui. Hainele tremurd pe ea odata cu carnea, parul
lung ldsat pe spate parca creste vizand cu ochii, pe gura scoate spume si zgomote
infioratoare. Sunt luat prin surprindere, fac poze proaste, am pielea de gaini,

inima imi bate tare, mi se pare ci am intrat prea mult in intimitatea unor
oameni, sunt blocat insi la zid, nu am cum sa dispar fin. Transa insi se termini la
fel de brusc, asa cum a inceput, familia isi stringe lucrurile in ticere, urci in
) ) g
drum unde au parcate niste mopede. li urmez si in sfarsit imi pozeaza zAmbitori.
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M3 indrept usurat spre locul in care ma asteapti Andrei si Mircea. Imi e greu si
le explic scena, nu au cum si o inteleagd, e incd dimineatd, stam intingi pe banci
langd malul marii la umbra unor copaci masivi. E liniste, adormim ca niste copii
si ne trezim dupd o ord in forfotd. Suntem usor reactivati, facem poze, facem o
baie cu ochii dupd crocodili §i dupid rechini apoi plecim cu un autobuz
aglomerat. Drumul devine din ce in ce mai aglomerat cu oameni imbricati
colorat, autobuzul aproape se blocheaza intr-o multime, veniti la sirbitoare. Fac
cumva legatura cu intAmplarea de dimineatd, hotdrisc peste capul colegilor si ne
coborim din autobuz. Valul multimii ne duce undeva sus pe deal, intr-un
amfiteatru natural plin de localnici imbracati colorat. Se fac pregitiri, se vinde
inghetata, se fac rugiciuni la un templu.

Existd o echipd de “maestrii de ceremonii” care pregatesc un pat gros de jar
incins, fac chiar un tunel de foc. Jarul e puternic, dogoreste pand la 3-4 metri.
Atmosfera creste din moment in moment, pare sa dea in clocot. Nu intelegem
nimic. Vor arde “ceva” la foc? E si ceva politie, care organizeazi lucrurile ferm, cu
bita. In zona noastrd avem o politistd tdndra, frumoasi, nu ne putem desprinde
ochii de la ea. Dar e total fermi si nu ne lasd si ne deplasim. Aerul arde, vine
muzica, se danseazd “ca in Africa” in jurul jarului incins, se bat tobe si se sufld
barbar intr-un fel de trompete. Facem fotografii din acelasi unghi, apoi nu mai
rezistim i incercim si “evadam”. Politista cu béita ne readuce de fiecare datd
inapoi. Scenele de dimineatd cu oameni care intrd in transd se repeta aici inzecit.
Nu intelegem absolut nimic, dar ne place. Transa e peste tot, doi preoti “dau
binecuvantarea”, iar cei binecuvantati se simt impliniti, se vede bucuria si
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implinirea pe fata lor, apoi pasesc ferm pe patul de jar incins. Vreo trei chiar cad
in el. Unii card vase cu lichide pe cap in timp ce danseazd, altii au copiii pe
umeri, altii au piercing-uri masive in obraji.

Reusesc si scap de “supraveghere” si ma amestec cu oamenii. In starea asta sunt
absolut convins ci as putea trece si eu pe carbunii incinsi. E atit de banal, au
trecut cu zecile si n-am vizut si fie vreo problemad. Preotul trece ultimul prin foc,
evenimentul se incheie dupd ore bune de delir, si noi, absolut coplesiti, cobordim
dealul in ticere intr-o multime de oameni fericiti, veseli si zgomotosi. La baza
dealului ne intilnim cu frumoasa noastra politista. E complet destinsi, are in
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mini o inghetatd roz, ce contrasteazd puternic cu buzele maslinii. Pare ca se
emotioneaza cAnd ne vede, dar ne zAmbeste cuceritor.

Scena 4

Daca vei cauta pe google/images dupa cuvantul “Havelock”, vei ajunge virtual in
rai. In acele imagini vei vedea niste plaje senzationale cu elefanti. Havelock e o
insula micd, aruncatd in Oceanul Indian, parte din insulele Andaman. I-am spus
fetitei mele ci voi merge intr-o insuld, voi fotografia elefanti si ii voi arita la
intoarcere. Cind faci promisiuni copiilor este musai si le respecti.

Raiul in care se aflau initial vreo 20 de familii de elefanti a fost populat relativ
recent cu oameni. Ca urmare, in prezent insula numiri cam 5000 de locuitori si
doi elefanti. Unul privat si altul de stat (guvernamental). Cel privat este folosit
pentru turisti intr-un mod inedit. Plitesti o suma maricici si faci “sea walk” cu o
casca ermeticd pe cap si plumbi in picioare. In timp ce mergi pe fundul
oceanului, elefantul privat pluteste deasupra ta. Adica tipul clasic de afacere
ficuta pentru turisti.

La intelegerile lui Andrei cu mai marii insulei, ne orientim spre cel
guvernamental. E “o elefantd” in varsta de aproape 50 de ani care si ea este
folosita in scopuri turistice. In timpul zilei este “aritatd” turistilor intr-o poiani,
iar amatorii, in schimbul unei sume de bani, pot si o “cilireasca’. Aflim ci
femela e eliberata in jungla in fiecare seara si recuperata de ingrijitorul ei, Mahud,
in fiecare dimineatd. Regasirea elefantului pare o poveste interesantd, Andrei face
minuni §i convinge oamenii “tari” din insula si ne lase si pe noi si fotografiem
povestea recuperarii.

Dimineatd la 6 suntem la marginea junglei, lingd “Beach number seven”, il
asteptim pe Mahud. Pozim oceanul, pozim copacii, pozez grafic un fileu de volei
pe un fundal albastru-oceanic, povestim, bem un chai. Apoi pozim bile de caca
vechi de elefant incercAnd si estimidm vechimea lor. Andrei inregistreaza pe
reportofon sunet de jungla si valuri de ocean. Avansim inutil pe o poteci, poate
poate dim de ei. Inutil, Mahud nu apare, renumita punctualitate indiani, ne-am
irosit aici cAteva ore bune.

Seara Andrei rezolvi iar lucrurile cu sefii insulei, dimineata urmdtoare dim ména
in sfarsit cu Mahud. Are o fata aspra si o privire duri care insd contrasteazd cu o

voce nazali. Bonus, avem si o tindra indianca cu noi, plina de tatuaje, profd de
scuba, vorbitoare de engleza, care ne ajutd si ne intelegem cu Mahud. Ne
prindem repede in ce constd cautarea. Elefantul nostru are legat de picior un lang
lung de vreo 50m, greu. Mahud, ca in fiecare dimineatd, taie crengute pe care le
pune peste urmele lantului, asa identifica cat de proaspaita e urma.

Jungla se dovedeste si ea o experientd senzoriala. Mahud face cirare, tiie vegetatia
cu maceta, lasind in urma miros de seva de plante, e cald si multd umezeala,
funzele ne taie pielea. Din cind in cind ne apropiem de ocean si sunetul valurilor
se amestecd cu cele ale junglei. Suntem entuziagti.

Cautarea pare complicaté, noi usor neincrezatori, nu ingelegem cum se orienteaza
Mahud. El simte neincrederea noastra §i ne spune cu maxima sigurantd ci de 30
de ani il cautd in fiecare dimineata si nu s-a intAmplat niciodata si nu-l giseasca.
Gasim elefantul dupa doua ore, este undeva intr-o ripa, aparent blocat. Mahud il
giseste si arata cu degetul spre el. Are o privire plind de méndrie. Translatoarea
noastrd devine brusc depresiva, il ceartd pe Mahud pentru lantul gros. Ne
deplasim anevoios, ea ridici cu greu lantul de jos, il pune pe umarul tatuat si
merge in urma elefantului trigind de el pentru a-i usura efortul. Fac multe
fotografii, filmez, fard si urmaresc ceva anume. Elefantul bea apa intr-un luminis
cu izvor, Mahud std la pozat cu elefantul iar tAnira indianci trage adinc si afectat
dintr-o tigard ciudati. Daca pina acum ne-a molipsit cu o buna dispozitie
exagerata, acum fredoneaza un cintec si emana tristete. Alunec pe o piatrd, iau o
trintd zdravini salvind, totusi, aparatul.

Atmosferd e incircatd, nici macar momentul in care ajungem pe o micd plaji
salbatica, senzationald nu ne binedispune. Fac poze exotice cu elefantul intr-o apa
turcoaz. Elefantul e spilat si apoi tinird noastrd se arunci si ea in mare. O
fotografiez cind iese uda din mare, dar nu pare prea incintatd, asa ca renunt.
Plecim din nou si ajungem intr-o poiand, aproape de civilizatie, locul unde
elefantul isi va petrece ziua. Indianci se desprinde greu de el. Plainge. Mahud, std
incremenit §i inexpresiv la pozat, in contralumina, langa un copac cu ridicina
imensi, §i o consoleaza spunindu-i ci femela elefant mai are doar 10 ani pini la
pensie, moment in care va rimane libera in jungla.

Ne suim pe scutere, virez printre palmieri pe drumul ingust, fotografic vorbind
India e maxim de ofertanti. M3 intreb in fiecare curba care a fost subiectul zilei:
elefantul, Mahud sau indianca cool?



Scena 5

Haridwar. Un loc unde Gangele isi adund afluentii veniti din Himalaya si devine
un fluviu serios. Voicu ne-a pregitit bine, e un loc pe care trebuie si-l tratim cu
mult respect. Pelerinii veniti aici sunt foarte saraci, muncesc o viatd si stringi
bani pentru a calatori cu familia atat de departe. Nu toti reusesc, dar cei care o
fac ar trebui sd isi triiascd aici implinirea, spalindu-se si rugindu-se in fluviul
sfant, Gange.

Ce poti vedea?

Localnicii. Oameni a caror avere este o singurd patura, copii care pescuiesc in
Gange monede cu magnetul, adulti cocosati deasupra apei cu o sticld de geam in
mini in ciutarea maruntisului, recuperatori de haine sau fructe ce plutesc pe
suprafata rapida a fluviului. Unii locuiesc sub cerul liber, altii sub o foaie de cort
sau sub o tarabi. De parca siricia nu ar fi suficientd, Dumnezeu a luat toate
felurile de infirmitdti care pot exista pe pamant si le-a presirat aici, din metru in
metru, pe fiecare scara, pe fiecare bordura sau trotuar. Atitudinea lor e totusi in
general una demnd, prietenoasd, fard urma de agresivitate sau disperare. Toti cei
enumerati mai sus triiesc din mila pelerinilor, adici a altor sidraci, care au reusit si
strAngd o “avere” si o folosesc pentru a ajunge aici.

Pelerinii si intreprinzitorii locali. Imi atrage atentia un copil pe jumitate tuns
chel, stind in genunchi pe un sal in fata frizerului. Plinge in hohote, in timp ce
briciul “ciliului” ii rade parul pani la piele. i vid fata, lacrimile i se amesteci cu
praful de pe fata, cu parul tdiat si cu mucii care ii curg. E dulce. Mama sa il tine
strns, in timp ce arunca priviri repetate in stinga, in dreaptd, apoi in spate. E ca
un animal hdituit, privirea e cind speriatd cind agresiva. E tdnara, ma uit prin
vizorul aparatului la trasaturile ei, desi liniile fetei sunt ferme, e frumoasa. Tatil,
impreund cu ceilalti doi copii, are 0 méina in buzunar si aceeasi privire haituit.
Ma asez langa ei, le zAmbesc, dar zimbetul nu mi se intoarce. Fotografiez totusi.
In jurul nostru roiesc tot felul de oameni ciudati. Unul le vinde un lichid alb pe
care si-] arunce in Gange, altul ii vinde un aluat in care sa puni parul cizut, altul
cere bani pentru a le aplica un punct rosu in frunte, altul vinde o chitanta, iar o
femeie le vinde o frunza.

Un fotograf vrea si le faca o pozi contra cost. Devin si eu un fel de intrus, sunt
privit sceptic, cu aceeasi frica, fara sa-i pot linisti. Cel cu chitanta ma tot bate pe
umdr si cotizez si eu, i scot o hartie din buzunar si ii ardt cd am mai plitit odata.

Se linisteste. Copiii sunt tunsi pe rind si mana din buzunarul tatdlui iese des din
buzunar, cotizind la industria locald. Contra cost pirul este lansat pe Gange, fird
mare ceremonie, dupd care “sefa frizerilor”, o “doamna” pe care o suspectez ca e
“domn”, vine cu scandal la familia de pelerini. Inteleg din discutie ci “s-a mirit”
pretul, vocile incep si-si mireasca volumul, tatdl nu are incotro, pliteste, familia
stringe lucrurile si pleaca in mare grabd. Consider ci aici e momentul ca
fotograful sa intervind, mid tin dupi ei si pun in mini unuia dintre copii o
bancnotd. Nu pot evalua cit de importantd este suma pentru ei si ca un reflex,
ma indepartez repede fira si indraznesc si ma mai uit in ochii lor.

Ce poti simti?

Singur, pierdut o zi intreaga de grupul de prieteni, Haridwar m-a ficut sa-mi pun
intrebari serioase despre viatd, apoi sia md revolt, si modific realitatea, sa mi
gandesc la viata mea, dupi care s mi impac, si ma uit iar in jur §i si-mi dau
seama cd nu inteleg absolut nimic.

Gicu Serban, 2015.



Mircea Gherase

Incredible India

Un nume perfect pentru o campanie publicitara inceputd de guvernul indian in
2002. Indiferent care este experienta ta in India, sloganul aidoma coafurii rezista,
iar la plecare, dupa ce ai stat o ora sa ti se verifice pasaportul, sa completezi nu
stiu ce formulare, sa te anihileze mental si fizic tAntarii, in cel mai modern §i mare
aeroport din India si doar dupa ce te-ai asezat pe locul tau din avion, ai exact 9
secunde de liniste in care poti s te gindesti retrospectiv la excursia ta §i si
exclami: Incredible India.

Incredible India a spus §i un elvetian ce ne-a invitat la un restaurant din
Havelock-Andaman, India si faca cinste de ziua lui cu o bere si un tort. Berea era
uman de calda, iar tortul, spre surprinderea noastri, fusese devorat pe interior de
furnici. Incredible India am spus si eu dupa ce un lustragiu m-a oprit din mersul
meu grabit si-mi dea echivalentul a 300 $ in rupii - banii mei ce tocmai ii
scosesem de la bancomat si mi-au picat din buzunar.

Anul acesta, dupa o jumatate de zi absolut letargici, inceputa cu parotha intr-un
loc ce vag mi-l aduceam aminte din 2006, la Wandoor, dupa baia de rigoare chiar
sub semnul “Don’t swim, crocodile inside” si dupi ce m-am asezat confortabil in

autobuzul ce urmai sa ne duca inapoi la Port Blaire, Gicu sare ca ars si ne spune ci
trebuie sd coborAm... simte el cd e rost de fotografiat. Sincer, ma cam enerveazi
oamenii dstia ce simt tot felul de lucruri in tot felul de locuri, dar cum Andrei si
Gicu erau deja jos din autobuz, enervat si plictisit, am coborat si eu.

Trei ore mai tarziu, in acelasi loc, arsi de soare si deshidratati, un pic sifonati si
préfuiti, incercam sa gasim un loc in autobuzele pline ochi ce duceau oamenii de
la ceremonie inapoi spre casele lor. Andrei a atipit in picioare in autobuz, Gicu si-
a continuat transa fotografici cu degetul apasat pe declansatorul aparatului, eu
am ramas, asa cum imi place, s mi inghesui cu indienii pe locurile de langi
sofer.

Seara ne inghitea gindurile si visele cu tot cu autobuzul albastru, doar claxonul
soferului ne trigea inapoi spre mirosul proaspit de jungli si ghirlande portocalii.
Eram toti acolo, in acelasi vis, in acelasi autobuz, in acelasi cliseu turistic:

Incredible India.

Mircea Gherase, 2015.
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Mircea Gherase



Am decolat la prinz si 8 ore si jumatate mai tarziu am ajuns in New Delhi, unde
ne-am intilnit/reintilnit cu totii. Mi-am dat seama si ce am uitat: o pelerina de

ploaie. Si la New Delhi ploua.
New Delhi

Un urias de oras, in care tuc-tuc-urile claxoneaza de zor si merg pe banda opusi
fard griji, strazile sunt aglomerate si colorate, iar in aer plutesc arome de curry si
condimente. La vedere sunt cei mai putin avuti, prieteni cu strada careia ii dau
viatd. La adipostul discretiei si mai putin la vedere sunt cei avuti. In lumi diferite,
cu alt ritm si alte reguli de supravietuire.

In prima zi ploioasi mi-am dat seama cit de usor e si te pierzi in New Delhi prin-
tre comercianti, cersetori sau vaci. La fel cum e usor si vrei s fotografiezi cam tot

ce vezi, ca nu cumva sa se piardi. Cu simturile asaltate din toate directiile, eram

. alertd s cuprind cit mai mult, cAnd de fapt ciutam o singurd poveste. Asa am

An a S ldo n ajuns noi citiva la o nunti - sau poate ci erau doui-trei, amenajate pe spatiul unei

piete. De la ridicatul pilonilor de sustinere pentru corturile colorate, pand la gitit,

decorat si petrecerea invitatilor, nuntasii si organizatorii ne-au primit cu bratele

deschise: printre oalele lor, meniurile lor colorate, momentele lor de bucurie.

Povestea mea avea, insd, sd fie in altd parte.

4:00 dimineata

Joi 22 Tanuarie si la mine in Anglia ploud, bineinteles. Doar cid astizi parca imi pasi Insulele Andaman

mai putin decit de obicei. Plecam in India, ea si cu mine suntem la a doua noastri

AT - . ¢ e e . . . Am uitat r nebunia din Delhi imedi m ajuns in Insulele Anda-
intalnire, si ma agit prin camerd si ma asigur ci nu am uitat ceva. Pantaloni, tri- uitat repede de nebunia din New De ediat ce am ajuns sulele Anda

C e N . : . . . . man, la Port Blair si Havelock. m-am intr nici A cum arati paradisul
couri, camasi cu manecd lunga, sac de dormit, pernuta, trusd de prim ajutor, slapi, 1 an, fa Fort blair st Have lock Nclll fd trebat dC o;laz cum arata pa adisu ’

. . . N . c o w e ar sunt convinsia ci Havelock e destul de aproape de el. Aici, ciutarea s-a termi-
Deet, pasaport, viza, am reusit in cele din urmd, cu chiu cu vai, sa mi limitez la 11 u u proap > cau

kg. Camera si telefonul au intrat intr-o altd gentuta si sunt gata de plecare. M3 in- nat §i povestea a Inceput.

treb ce ne vom spune oare de data aceasta, India si cu mine? Au mai rimas multe de

, .. Imaginati-va siruri de casute mici din lemn, imprastiate printre palmieri uriasi, pe
descoperit, de triit.

malul unei mari de un turcoaz ireal. O familie de scarabei draguti se asundea

Pana la Heathrow am dormit atit de bine in tren incit puteam foarte bine si ratez repede sub gard de cdte ori intram in baia noastri de sub cerul liber, iar intr-o di-

. . . . . mineata am avut si musafiri, un pui de serpisor incolicit pe capacul de toaleta.
statia de coborire. La aeroport, am cumpirat o pernutd de avion de care nu aveam ’ ’ > unp P13 pe cap

nevoie §i pe care am carat-o apoi cu mine peste tot, incercind si o indes cit mai S : : , . C e C o
: In insuld, tuc-tuc-rile sunt mai calme si trebuie sa comanzi din timp daci vrei si si

bine in bagaj, ca si scap de ea. Citeva zile mai tirziu aveam si fac la fel cu o nuci de . .. . :

ajungi undeva, soarele arde cu putere, iar timpul curge la fel de incet probabli ca
COCOS. . } L "
mersul agale al elefantului, pe care l-am tot cautat noi prin mica jungli de la plaja

si nu l-am gasit niciodata.



Pietele - de peste sau fructe/legume sunt insa pline de viatd si de freamat. ar intr-
o bucitarioard mica la marginea pietei de fructe si legume, i-am intalnit pe Ta-
pon, bucatarul si familia lui. Lumina in cosmelia lor era ireala. Pereti albastri, sco-
rojiti, intr-o incipere mica aerisitd de ventilatoarele din tavan, unde clienti de
prin toate colturile lumii méincau parota si beau masala ceai cot la cot cu localni-
cii. Am decis cd ma voi intoarce a doua zi devreme sa fac poze aici, s incerc si
surprind o bucitica din povestea lor. Probabil se intrebau ce vrea europeanca asta
cu buful pe cap de la ei, dar dupa o vreme s-au invitat cu mine §i nu prea m-au
mai bagat in seamd. Erau prea ocupati cu clientii, iar Tapon se misca cu atita
graba si precizie de ziceai ci orele dintr-o zi nu ii ajung ca si isi termine toate tre-
burile.

La primele ore ale diminetii, lumina invaluia totul in bucitiria lor, patrunzind
prin sparturile si geamurile din perete. Ca o disperatd sa o surprind si ciutind
unghiuri, cred cd am cilcat in toate oalele posibile si m-am ciocnit de toate raftu-
rile. Tanti care curata legume pe jos se uita urt la mine. Pe la prinz, m-am gindit
sa duc la bucitirie farfuriile §i paharele de pe mese ca sa 0 mai imbunez si la cit
am zambit inocent in ziua aceea, mi-a zAmbit si ea inapoi in cele din urma. Pani
seara, faceam parte din decor, iar noaptea tirziu, cAnd toti eram obositi, si eu de
pozat, si ei de gatit si servit, clientii au plecat, iar familia s-a asezat impreuni pe
doud binci, la odihnd. M-am uitat la ei si am stiut ¢d imi voi aminti mereu de ei.

Haridwar

Haridwar a fost ca nimic altceva din ce mai vizusem in India pana atunci. De o
saracie materiala silbatici, coplesitoare, o nebunie provocatd de cei veniti in ca-
utare de liniste si sfintenie, locul abunda insd intr-o spiritualitate misterioasi, or-
donata in jurul marelui Gange cu idolii lui iesind impundtori din apa. Aici, sfin-
tul raul al Hindusilor aduna de-a lungul lui pelerini gata si i se inchine, care se
imbaiaza in apele lui, se roagd la malurile lui, ii beau apa si il fac mesagerul ofran-
delor si rugiciunilor lor. Ceva mai jos pe riu, copiii pescuiesc ofrandele sub
formd de nuci de cocos si flori colorate, in speranta ci vor gisi si ceva banuti in
cojile plutitoare.

In fiecare seard, multimea participa la un ritual sfant, cAnd raul se aprinde sub
ofrandele luminate de flicari, care plutesc pe apa si clopotele bat ritmic pini
seara tArziu. Pentru pelerini, caldtoria la Haridwar e poate cea mai sfinta pe care
o fac in aceasta viata.

Ne-am intors in 7 februarie. Cu amintiri, trdiri si carduri pline de poze din atitea
fete diferite ale Indiei, fiecare unici in felul ei si mult mai complexd decat incer-
carea de a o descrie in citeva cuvinte. Se spune ci fiecare cilitorie incepe cu
primul pas. In India, pasii duc spre cilirorii pline de povesti.
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Ana Szekely

India again....

Am regisit cu mare, mare plicere mirosurile de mirodenii, betisoare parfumate si
poluare de la ricsele motorizate, insd, de aceastid datd, in mult prea mohoratul New

Delhi.

Nu am inteles clar ce lipsea in afard de razele soarelui si a cildurii plicute... cred ca era
totul extrem de gri din cauza poludrii si a prafului, a stridutelor extrem de diferite:
inguste si incolore ori largi si cu porti imense din spatele carora doar binuiala unei
familii foarte bogate pindea printre micile gaurele ale modelelor ei.

Cateva zile la Delhi, citeva poze trase nesitios in aburul tuicii de la 7 dimineata cAnd
am ajuns... totul trebuia fotografiat! Totul! Chiar dacd anul trecut, la fel de curioasa, la
fel de cu pofta am fotografiat toate cliseele, acum am vrut si le regasesc in aparatul meu,
dar cu o poftd si un nesat, o graba si aproape fricd si nu mi le ia nimeni, si nu le pierd,
sa nu dispara. Desigur cd erau aceleasi imagini, cele pe care le vede prima datd un turist,
cele care sunt peste tot: vinzatori de fructe, mirodenii, lucrusoare din plastic colorate,
icoane ale zeitdtilor hinduse sau pur si simplu bazarurile pline de “detoate”, oameni ai
strazii sau copii dezbricati.

Apoi am ldsat-o mai moale, am stiut ca a fost doar o zvicnire de a regisi totul asa cum
am ldsat in urma. O asigurare ci totul e la locul lui. Apoi a urmat cu totul altceva...

Din ora§ul incetosat, gri, mohorit si, spre marea mea surprindere, chiar rece, am
cilitorit, am mers mai departe, am zburat, mult, departe, obositor, dar totusi cu foarte
mult entuziasm, pe insule!

Insulele Andaman and Nicobar!

La Andaman ne-a asteptat o amestecitura destul de ciudatd de oameni, destul de rar
intalnitd de noi pand atunci, din cauza faptului ci aici se gasea un port destul de mare si
cd este o insula care este mai aproape de Thailanda si Malaezia decit de India.

Apoi Insula Havelock: Pentru mine aici a fost cel mai exotic loc in care am fost vreodata.
A fost locul in care multe simguri mi s-au trezit la viatd, provocate fiind de totul din jur:
mirosuri, sunete, culori, temperatura, tot. Acolo a fost locul in care chiar i la 30 de
grade plus citeva, am facut plaja fara protectie solara la amiazd. Un soare bland, parca nu
vroia si ma prijeascd fiindcd abia ficeam cunostintd unul cu celilalt.

Desigur, asa cum India este incredibild si incredibil de extrema, Havelock a fost locul in
care incercai sa faci yoga pe plaja si intre respiratia sacadatd, chinuita fiind de pozitiile
inventate pentru oameni mult mai flexibili si echilibrati decit noi, europenii, iti dideai
seama cd un tinir domn, indian, se uita atent la pantalonii mult prea strAimti si mult
prea scurti si la aplecirile ficute mult prea gresit, se uita de la o distantd de la 1 metru
jumdtate, ca un adevirat instructor de Yoga, sprijinindu-se de creanga copacului care imi
umbrea miscirile. Si da, a trebuit s fie rugat sa plece, altfel, ar fi asistat pana la sfarsit la
chinurile mele europene.

A fost locul in care am aflat prima datd in viatd cum miroase jungla, si unde am cules
mango cazut pe jos, de copt ce era, trecind pe linga multe tufe de iasomie. Locul cu
palmieri pe plaji si un leagin improvizat, legat de o creanga a unui copac, pe care daca te
legdnai seara, aveai picioarele in apa oceanului, la flux. Chicios! Cam chicios locul asta!
Si chiar nu e o reclami la o agentie de turism.

Si in toatd nebunia junglei turistilor, nici prea multi, nici prea putini, nici prea faini, nici
prea uriti, ricsa era ricsd si trebuia comandatd dimineata devreme sa ne duca la pozat,
noi cei care nu conduceam scutere. Locul in care, in aceeasi ricsa motorizata, puturoasa,
unul din noi cere celorlalte doui fete, o cremd de maini... si chiar dacd prima datd am
rs, ca ce-l apucd de ne cere cremi de maini in Havelock si pe ricsa puturoasa, si de la
noi fetele care am luat cu noi chiar doar strictul necesar, printre care crema nu se
numara.



Am rés noi, dar apoi am cdutat in rucsacul foto, si ce sa vezi, am gisit un pliculet de
cremd, si nu de orice fel, era Coco Chanel! Asa ne dideam toti trei, Ana, Voicu si eu cu
cremd Coco Chanel, pe o ricsd puturoasi care ne scutura pe strada principala a
Havelockului, in drum spre lumina buni de dimineata, adica pe la ora 5.

Da, incredibila Indie, cu extremele ei misterioase si chiar magice!

Tnapoi la Delhi, la frig si ploaie chiar, si mai departe la Haridwar:

Altd revelatie, alta minune a vietii... Haridwar ne primea cu oameni mult mai saraci,
mult mai bolnavi dar mult mai spirituali... Haridwar este un oras sfant. Un oras sfant
pentru pelerini bogati si mai putin bogati indieni.

Acolo merg indienii si aducid ofrande Gangelui cel Sfant, s se roage cintind la ritualul
de seara de langa riu si sd plece curati, poate dupd o transa spirituald si mai multe
donatii in rupii sau haine siracilor Gangelui. Un lucru e sigur, ciudat sau mai degraba
magic: am simtit o anumitd usurdtate spiritualé, eram mai aproape de Doamne-
Doamnele meu, mai linistita §i invéluita intr-o esarfa indiand de... fericire... nu stiu inci
de ce.

Dar am sa mai caut.
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Bogdan Stanciu

India mea

Cand Voicu ne-a rugat sd scriem ceva ca s ne insotim imaginile din aventura indi-
and, marturisesc ca am avut o retinere. Patetismul e prima stare care ii incearci pe

Exploratori. Cum as putea s nu ii cad victima si totusi sa scriu ceva suportabil de-
spre India mea? Am gasit ca cea mai buni cale este si reproduc crimpeie de triiri,

multe scrise la fata locului, unele la 3 dimineata, de parci m-as fi temut ca, dacid

aman, amintirile se vor sterge ca si cum n-as fi fost niciodatd acolo. lati-le, nefil-
trate si amestecate.

ok

2 februarie

Constat: India seamini cu Romania. In girile lor, ca si in ale noastre, nu se inte-
lege nimic din anunturile spicherului. O mormaiala intr-o engleza pitigiiatd, cu
un accent imposibil, printer pardielile si picanelile difuzoarelor si sabotatd de
vanzatorii ambulanti care strigd cit ii tine. M3 uit pe furis la colegi: e clar ca nici ei
nu inteleg nimic, dar unii dau din cap satisficuti. Ma bufneste rasul la gandul ca

duduia din difuzor ar putea de fapt si citeasci o reteta de zacusca bulgareasca; noi

am da, la fel, din cap, ci da, expresul de Haridwar vine la platforma 16.

koK

31 ianuarie

Indienii imi lasd impresia unor copii aflati intr-un perpetuu, dar nedorit, proces
de maturizare. Naivitatea infantild aproape, pasiunea pentru culori tari, zorzoane
si dansuri, insistenta gildgioasd de a-ti face pe plac vAnzindu-ti cine stie ce nimic,
plus zambetul larg lipit pe fatd special pentru strdini ma duc cu gindul la o imensi
gradinita.

*okk

27 ianuarie, South Andaman + 30 ianuarie, Havelock

Am vizut in Andaman femei de o frumusete deosebitd. Nu ma pricep la antropolo-
gie, dar metisajul indo-andamano-birman, cu putin singe tamil, e un experiment

reusit. In insule se poartd sari, caci e cald mereu (in New Delhi, acum ci e ,iarnd”

domina costumele punjabi, cu pantalon). Sincer, n-am vizut niciodatd im-
briciminte mai feminina si mai spectaculoasa.

Femeile se scalda aproape imbracate si in general separat de barbati. Am fost incin-
tat sd regasesc aici, la capdtul lumii, bunul-simg si shiiciunea care de pe meleagurile
noastre pare si fi disparut.

Si totusi... Géndirea crestind a remodelat radical, in istoria civilizatiei, statutul fe-
meii. Intr-o societate dominati de idolatrie cum este cea indiani insi, conditia fe-
meii a rimas, in mare, mizerabila. Persoana ei este devalorizatia intr-o masura in
care pana de curdnd hindusii nu le permiteau femeilor nici méicar si asculte
invédgaturile Vedelor. Primul care a incalcat aceastd porunci a fost Buddha, acesta
fiind unul din motivele pentru care a fost prigonit ca ,eretic” de citre brahmani
pana cand, in cele din urma, Buddha a intemeiat o noua religie. ..

India este cea mai mare piata de mame purtitoare din lume, cu nefericite care pen-
tru sume ridicole poarta copiii unor bogitasi — din castele superioare sau din tarile
ycivilizate”.



,oati”, datina striveche din codicele lui Manu care prevedea obligatia ,sacrd’ ca
femeile sa fie arse de vii impreund cu cadavrul sotului lor decedat, a fost interzisi
abia sub dominatia britanici §i doar dupa ce a ficut cateva zeci de milioane de
victime. Cu toate acestea, viata vaduvelor ramine un cosmar. Multe sunt alungate
de acasd de catre propriii copii si triiesc din mila publica.

Alte zeci de milioane de fete au cizut victime avortului selectiv, cici familiile pre-
ferd baietii. ,S4 cresti o fiicd e ca si cum ai uda copacul vecinului,” spune un pro-
verb indian.

Aceste realititi nu sunt preocuparea feministelor din Occident, care si-au repu-

iat religia crestini ca fiind ,discriminatorie”, dar in schimb se dau in va upa
diat rel stin fiind ,,discriminat dar in schimb se dau in vint d
invitaturile ,exotice” ale Orientului.

*okok

25 ianuarie, New Delbi

Pentru un european, viata indienilor de rind este foarte grea. Aproape 300 de
milioane de oameni traiesc sub pragul national de saracie, 1 USD per zi. N-am
sesizat totusi mutrele mortuare, atitudinile acuzatoare, lamentatiile nesfarsite de
la noi. Dar aceasta este ,,regula’ in hinduism: credinta in fatalitatea karmica si in
reincarnare ii fac pe oameni si nu se revolte, in speranta unei vieti viitoare mai
bune. Daci vi se pare o prostie, ginditi-vd ci inegalitatile sociale sunt atit de
mari inclt, fird aceastd credintd, India ar fi mistuitd in flacirile unei revolutii per-
petue.

Pe scurt: dacid credeti ca trditi greu si vi se fac nedreptati, mergeti in India.

*okk

4 februarie, Haridwar

Pe malul Gangelui, un pelerin ne atrage atentia, fird brutalitate, si nu atingem
apa cu picioarele, aritdindu-ne statuia giganticd a Stdpdnului Shiva, care domind
peisajul. Nu am inteles daci sacrilegiul este ca ne bagim incdltirile acolo unde a
trecut piciorul gol al Stapanului sfintind apa, sau daci problema e cu 707, ca ,ne-
credinciosi”. Monoteismul european le pare o enormitate indienilor, cu cei
300.000 de zei ai lor, din care mai toti au pus piciorul (sau picioarele, ca unii au
multe-multe) pe cite undeva. Ma izbeste brusc cat de larga este pripastia cul-
turald dintre noi si ei si imi vine in minte celebra expresie a lui Wittgenstein de-

spre cit de mult conteaza diferentele de cultura si ethos: dacd un lew ar vorbi, noi
nu l-am putea intelege.

*okk

1 februarie, Port Blair

Multi mahomedani. De fapt, din ce in ce mai mulgi: indienii din castele infe-
rioare se convertesc, pentru ci este singura cale de a scipa de karma castei lor. In

Port Blair, capitala Andamanului, stim la o pensiune a unor islamici. Oameni de

treabd, dar... nu putem si bem nimic. Nici o bere micar. La fel si pe continent,

la Haridwar - oras sfint! - unde nici nu se gaseste alcool pentru ci nimeni nu bea.

Diuneazi la karma! Insi aici receptionerul ne procuri, complice, citeva beri la

pret de bodega pariziand, pe care trebuie sa le bem... in camere.

Apropo de credinte: cuvantul secularism este necunoscut sau lipsit de sens in In-
dia. Cand am inteles asta, mi-au devenit brusc mai dragi, asa idolatri cum sunt.

*okk

3 februarie, Rishikesh

Nu doar de schnaps trebuie sd ne lipsim in Hindustan: unul dintre consemne la
plecare a fost ,evitati produsele din carne”. Din motive sanitare, evident.
Oricum, in multe locuri din nord pur si simplu nu se gaseste carne deloc, din ace-
lasi motiv din care nu se giseste alcool; dar, de fapt, cui i trebuie carne? Dupa
prima zi, suntem deja ndraviti la mincarea vegetariani. In circiumile indiene am
retrait senzatia de definitiv de dupa prima vizionare a ,,Ciliuzei” lui Tarkovski,
cAnd mi-am spus: mai mult decit atit nu se poate.

(Later edit: La citeva luni dupa intoarcere am incercat si repet experienta la un
restaurant indian din Bucuresti. Am plecat aproape disperat: mancarea, desi
bund, n-avea nicio legitura cu India. Era mancare romdneascid ficuta dupi o
retetd indiana. Un fel de invdrtiti maramureseana in pantofi rosii de lac.)

*okok

24 ianuarie, New Delhi

Cinez pe terasa unei cladiri din New Delhi cu Anushka si Raz. Eu am palak
paneer (mancare de spanac cu brinza de capra si curry) si salatd de ceapa stinsi cu
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limetd, puse in niste gamele din metal. Plus nelipsitele samosa, cu ketchup dintr-o
sticla unsuroasa. Admiram balamucul vizual care se intinde cit tine metropola cu
21 de milioane de locuitori. E frig. Ana poartd salul cumpirat in ziua aceea si
cred ci-mi spune ceva despre el, cind, jos, incep si ripiie niste tobe. Ne uitim:
trece o nuntd! Un fel de alai tiginesc de Ferentari, condus de mireasi, care dan-
seazd de mama focului pe muzica unei fanfare; mai apoi nuntasii; mirele calare,
imbricat in costum alb din filmele cu Sandokan si cu o mind impasibili; citeva
masini si, in fine, niste pomi de Craciun ambulanti care se dovedesc a fi oameni
purtind lampioane imense, albe, alimentate de un generator aflat in una din
masini. Gilagia e infernala. Piata si strada sunt blocate. Toatd lumea este fericita.
Suntem intr-un Ferentari, la 5.000 km distanti de Ferentari.

*okk

Scriind, mi se face dor de India. Pun punct aici inainte si devind dureros.

Memorii? Poate o sa scriu dupa urmitoarele expeditii. Dacd mai plec. Sau daci
mad mai intorc.

Pentru toate, Domnul si fie liudat!
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Cristian Flueraru

Strange Quiet Places

Dupid Aventura din 2014 am visat tot anul cu ochii deschisi la noua Indie.

Imaginile dinozaurului din Hyderabad i ale liniilor electrice din Mumbai au fost

inlocuite de mirosuri. Mirosul cestilor de Chai la colt de strada sau ale Beedies-

urilor pufiite complice seara pe teasi. Spunea Peter Whitmann spre finalul The

Darjeeling Limited: 7 love the way this country smells. I'll never forget it. It's kind of
spicy. $i, cu sigurantd, avea mare dreptate.

lar la inceput de toamni, odatid cu revenirea studentilor §i coacerea prunelor, a ve-
nit si marea veste: Vom merge din nou! Si ce mai aventura urma: Delhi, Insulele An-
daman si Haridwar.

Dintotdeauna imi imaginasem Delhi precum un loc urias, pe alocuri solemn si
contemplativ, unde se ascunde acea Indie spirituala, atit de liudata in lumea vir-
tuala si literard. Cu aceastd idee in gind si foarte mult aplomb mi-am propus si
caut si si documentez Strange Quiet Places. 1deea nu era originald, dar prinsese
radicini puternice dupai lecturile repetate ale albumelor lui Wim Wenders .

Entuziasmul mi-a fost insd temperat rapid, de indatd ce am aterizat. Delhi este o
bestie mare, cenusie, nestavilita si ndvalnica precum Gangele inainte de Bhairgarh.
Abundi de situatii §i de povesti care asteaptd cuminti si fie explorate si savurate.
Pentru a le gisi e nevoie de ribdare, perseverentd, umor i ... drumetii ample cu
metroul, tuktuk sau pe jos. $i iaca asa, precum un Magellan modern navigind
printr-un ocean cu 19 milioane de oameni, am descoperit The Great India Place,
fortul Tuqlakabad, The National Zoological park, metroul suspendat din zona
Grédinii Botanice, The Commonwealth Sport Village, uscatoria ad-hoc de langa
Akshardham, termocentrala Raj Ghat sau zona Majnu-a-Tilla. Toate fascinant de
strange.

Au urmat Insulele Andaman, un loc cu siguranta guiet unde toate simturile si re-
flexele greu incercate timp de o siptimina s-au relaxat brusc si iremediabil. Toate

planurile mele minutios ticluite s-au prabusit in fata acestei destinatii paradisiace.

Si eu care declarasem ritos de atatea ori ca nu imi plac plajele cu palmieri, nisip fin

si apa limpede. Liar, Liar!

Finalul m-a purtat spre nord, pe malul marelui Gange, intr-un loc cu rezonanta pe
nume Haridwar. In tren, in timp ce picoteam cu o chiftea (vegetariana!) in forma
de inima in poale, gasisem cuvintul ce urma si caracterizeze experienta mea acolo:
solemn. Sau solemnitate. Ceva maret, oricum.

Furnicarul in care am descilecat abrupt nu a avut nici o legaturd cu gandurile
mele. Haridwar este un buchet de tuse tari, diverse pina la limita suportabilitatii.
Eram cit se poate de sigur cd ma voi intoarce cu tolba goala de aici. Surprinzitor
insa, Eddie — buldogul — care — pazea — camera de rugiciune si Mosneagul — cu —
ochelari mi-au demonstrat (din nou) ci trebuie sd am rabdare si intelegere.

Spre final Rishikesh si o ultimi portie de Delhi. Savuroasi si intensd, dar deja dru-
mul inapoi bitea la usa.

n loc de concluzie si finish — /ndia is like a box of chocolates. You never know wha
In loc d luzie si finish — India is like a b hocolates. Yo k hat
you're gonna get. Pentru mine a insemnat explorare, umilinta si (re)gisire a pro-
priului ritm.

Ps. O serie de accidente ale sortii au ficut ca sa imi vid fotografiile din India pen-
tru prima oard la 4 luni dupa ce am revenit. Recomand cu cildura (si) aceastd
lectie.

Ps1. India 2016 — so-sesc!!!
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Cristi Radu

India, India, Mama India

Nu pot sa nu mid gindesc cu mare drag la tara asta fabuloasa si la locuitorii ei. Nu
stiu vreo altd tara cireia si i se potriveasci atit de bine sloganul turistic:
“Incredible India!” E incredibila diversitatea locurilor, oamenilor, obiceiurilor,
méncirurilor, aromelor, e incredibild capacitatea acestei tari de a crea moduri
unice de gindire, e incredibila pacea sociala in conditiile in care vietuiesc atitia
oameni atit de diferiti ce se sim¢ ocrotiti de Mama India, chiar daci cei mai multi
sunt exploatati dur si stratificarea sociald e nemiloasa.

Sase locuri am vizitat pAna acum si nu pot si incetez a md minuna de cat de
diferite sunt. In ultima aventuri indiani am vizitat 3 locuri fabuloase si chiar daca
au trecut multe luni de atunci, cAnd inchid ochii sunt izbit de un amalgam de
senzatii, mirosuri, emotii si sunete care mi fac si imi doresc si ma intorc la sinul
Mamei India cit mai curind.

Vreau sa mi reintorc in vartejul din Old Bazar New Delhi cu aglomeratia, galigia
si tot haosul creat de milioanele de oameni ce cara in toate directiile lucruri pe
caruturi impinse de ei, biciclete, motorete, care cu boi, masini, camioane si
autobuze printre care colciie ricse ce claxoneaza tot timpul. Vreau sa ma intorc in
mijlocul pregitirilor frenetice a trei nunti, hinduse i musulmane, ce aveau loc
intr-un spatiu cit un teren de handbal si erau despartite practic intre ele de nigte
esarfe atArnate de schele ridicate taman in acea zi.

Imi e dor de plajele paradisiace din Havelock si de starea de bine ce ne-a ficut si
scriem pe plaja “Dont Save Us” cAnd eram survolati de elicoptere. Tanjesc dupa
atmosferd din Port Blair, un loc plin cu de toate, de la Ferry Boat-uri, piete pline
de viatd, pescari care veneau cu barci pline de peste, nevestele ce vindeau marf3,
autobuze, scutere si plaje altfel, pline de copaci uriasi prabusiti in mare.

Vreau sa fiu din nou vrijit de atmosferi religioasa cu totul speciald din Haridwar,
unde, dupa ce mirarea initiald trece, nu poti si nu te lasi patruns de entuziasmul
extatic al familiilor de pelerini, care fac baia rituald in Gange.

Ma opresc aici pentru ca altfel depdsesc spatiul alocat, dar nu pot si o fac, firid si
mentionez citeva lucruri despre selectie. Aceastd e luatd dintr-o serie fotografiatd
in Port Blair din arhipelagul Andaman i e centrata pe viatd familiilor de pescari,
de la rugaciunile nevestelor incintate de rasiritul soarelui pani la vinzarea pestilor,
in plina strada clientilor veniti pe scutere.

Aferim, Mama India!
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Simona Calu

Nunta

Am ajuns la nunta din Delhi printr-o mare intdmplare a sortii. Era o dimineata
mohoratd si friguroasa, iar tentativa noastrd de vizitd in zona Indian Gate esuase
lamentabil din motive de President Obama, sigurantd, securitate etc. Negocierea
interminabila pentru a racola un tuk-tuk cu sigurantd nu ajutase nici ea, iar bule-
vardele largi si pustii imbiau mai degrabi la somn.

Si iatd-ma3 tasnind de la faimoasa statie de metrou Chandni Chowk putin buimaci
si confuzd cu destinatia generica bazaar. Nu apucam bine si ne punem in miscare
cind o curte miricica marcata cu niste tepe verticale ne curmd avantul fotografic.
Destul de interesant: un spatiu larg intesat de o multime de indieni cuminti, care
circulau frenetic pe trasee bine stabilite. Céteva cisterne albastre lenese si un mare
maldir de covoare si scaune completau peisajul.

Cumva nimeni nu pdrea si se sinchiseasca de prezenta intrusilor, asa ca ne-am
raspandit cu totii in ciutarea momentului decisiv si a luminii perfecte. Din vorba
in vorba am aflat cid se pregitea terenul, mi rog scena, pentru 2 nunti ce urmau a
avea loc seara. Hmmm!!! Nunti? Aici? In precedenta turi in India participasem la

un astfel de eveniment si nu avea deloc legitura ce se intAmpla aici. Draperii co-
lorate, carpete multicolore, mese intinse, mancare din belsug ... Cum vor apirea
toate acestea? De unde? Cand? Era doar un mod prin care puteam afla. Si uite asa
a prins contur momentul meu din India.

Cei 5 fotografi europeni au fost inghititi in scurt timp de peisaj si am putut ob-
serva mai bine lucrurile. Se lucra pe 2 divizii: decoruri si mancare. Lipsa micului
dejun m-a ficut sd ma indrept citre cei din urma. Bucitiria nu era insd un spatiu
per se ci un amalgam de vase circulare (foarte fotogenice), butelii, carne (foarte
multa) si condimente (evident — din belsug). Domnea o atmosfera de prietenie si
curiozitate reciproci, astfel ci am petrecut mult timp in zona.

In paralel, rind pe rind s-au ridicat corturile cu falduri purpurii iar pe jos s-au
asternut covoare rosii. Desi aparent haotic, micile albinute pareau ci stiu ce fac si
se miscau dupd un plan pus la punct. Nu degeaba mi-a spus unul dintre ei: 70
worries Miss, we are professionals.

Pe nesimtite a venit dupd-amiaza si, ridicAnd privirea, am constatat ¢ ma aflu in
mijlocul unei mari feerii bollywoodiene. lar gazdele noastre fuseserd nespus de
amabile si ne invitasera si la ceremonie. Ce mai seard urma si fie!

Si a fost o seard once in a lifetime. Parci eram cu totii parte a unui film: femei fru-
moase si imbricate superb, invitati dansind draceste, mese lungi pline cu bunitati
si bucatari zimbind complice din spate (prietenii de mai devreme isi schimbaseri
atit tinuta cAt si prestanta). Punctul culminant a fost atins la venirea fericitei pere-
chi, dupi care tot alaiul s-a indreptat cu mare fast spre scend. Totul sub atenta
supraveghere a fotografului oficial, o persoani cheie in tot angrenajul.

Ne-am intretinut cordial cu toate rubedeniile si invitatii dupa care un taxi nocturn
ne-a depus la baza (aka Cottage Yes Please). Trecuserd pe nesimtite 13 ore.

Am rimas cu regretul de a nu fi stat pAnd dimineatd cAnd ne astepta un zbor mati-
nal spre Port Blair, dar nu se stie niciodata ce surprize rezerva viitorul.
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Alexandru Hindli

Prima zi

In New Delhi se insereazi. Rajiv Chowk, statie de metro centrala din New Delhi.

Ajung la statia de metrou dupa ce am fost plimbat cu tuk-tuk-ul cam 15 minute

in cerc. O “firmi de turism® incearcd si-mi vindd un pachet turistic: vizita vechiu-
lui bazar, aflat la douad statii de metrou, cu taxiul, contra a 100 de euro, in plus

imi va face rost de permis de intrare in bazar, deoarece acesta este inchis din cauza

vizitei lui Obama. Ultimul argument m-a ficut sa zimbesc si si-i spun ca nu sunt

suedez si am pornit spre statia de metrou. Statie curata, dotatd cu instalatii mo-

derne, ca orice statie de metrou din Europa.

Atmosfera europeana din statie mi-a fost rapid spulberatd. La intrarea in metrou
m-a intAmpinat un cuib de mitralierd, iar un militar cu casca stergea tacticos arma
de pe afet. Intrarea efectivd in statie se face printr-o poartd ca la aeroport, iar baga-
jele sunt introduse printr-un tunel RX. Poarta sund continuu si dupa ce trec, un
miltar musticios ma controleaza pe toate pirtile cu un detector de metale portabil,

apoi zimbind, ma complimenteaza: THENK IOU, SIR ...

Drumul Spre vagoane este anevoios, la sosirea trenului in statie trebuie sa ma tin
ferm de balustrada, altfel risc si fiu aruncat in afard statiei de citre puhoaiele de
oameni; pe stlpi citesc plicute care ma indeamna : DO NOT SPIT, PUNISH-
MENT 300 RUPIES, iar o voce duioasa ma anunti in megafon: primele 2 va-
goane sunt exclusiv rezervate femeilor. Am sentimentul ardeleanului aterizat in
mijlocul Bucurestiului, iar actiunile mele sunt in consecintd: imi asigur geanta ce
contine aparatul foto cu o carabiniera, imi trag fermoarele polarului, actele le pun
in buzunarul interior; apoi nivilesc cu puhoiul in vagon.

In vagon, toti cilitorii imi zimbesc concupiscent, iar copii ma impung cu degetul
cAnd trec pe lingd mine cd sa vadd dacd sunt viu. Un tindr care stitea pe banchetd
mi fixeazd timp de un minut, apoi zimbind se apleaca si culege ceva de pe jos:
IOUR MONI, SIR... din buzunarul lateral al pantalonilor imi cizuserd 8000 de
rupii. Am luat banii si i-am multumit uimit. Peste doud ore m-am intors cu
metroul la hotel. Coada de intrare in statia de metrou serpuia pret de 1 km. M-am
asezat cuminte la coadi cu geanta foto deschisd, bani si actele atirnindu-mi din
buzunar... doar eram in INDIA !!!!
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Horia Belu

Gata!

A fost destuld Indie, m-am siturat de mirosuri de condiment amestecate cu fum
de cirpe arse, de cersetori si urme de capete indiene pe cearceaful meu. Vreau
acasd la cersetorii mei. Nu ma mai intorc niciodatd! (notd din telefon, februarie

2014)

India... plec din nou in India! Mi-e dor de aromele de condiment, de Hampi, de
aglomeratia Bombay-ului. Mi-e dor de culoare, de aparatul de fotografiat, de copii
stind cuminti in fata aparatului magic adus de un alb. Numar zilele... (nota din
telefon, septembrie 2014)

A fost de destule ori! Delhi, plaje albe, sfinti plutind pe Gange, yoghini ameri-
cani... mai frumos, mai intens a doud ord, dar destuld Indie... Vreau la linistea
din Maguri, vreau la verdele-cenusiu de acasi. .. (notd din telefon, februarie 2015)

Oare ma mai cheama cu ei? Oare o sa mai gust din India la iarna? Inca o data si
gata... ricse, claxoane, haine la uscat, temple galbene in copaci, bidis, chai,
masala-chai, asteptati-ma §i pe mine, vin! (note din telefon, octombrie 2015)
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lonut Comsa

India a doua oari / Placere vinovata

Am fost intrebat nu de putine ori ce caut iar in India. Nu stiu sd rispund. Are
ceva special, iti intrad sub piele si nu mai scapi. Pur si simplu trebuie si te intorci
pentru un masala chai preparat direct in strada de un indian infofolit pAnd in
varful nasului. In stradi chai-ul se bea ultra-fierbinte, bragul se aseazi in linie cu
barbia astfel buzele se vor afla in dreptul locului unde pornesc degetul opozabil
si index-ul. Trebuie sa sorbi. Mirodeniile aromate din licoarea asta pun stipAnire

pe tine iremediabil. Gata, stiu, chai-ul este responsabil!

New Delhi - Chestiuni simple

O stradd neasfaltatd, ticsitdi pe ambele sensuri de tarabe cu legume si alte
marfuri, este atit de aglomeratd inciAt oamenii merg in §ir pentru a putea ina-
inta. In mijlocul acestui balamuc urban o rigci se stricd, este imediat ridicata de

roata beteagd i incepe reparatia. Nu ai loc sd te intorci in loc, cel care repard

rigca are un fular legat din crestetul capului peste obraz oblic pana sub barbie,
zimbegte larg in timp ce mainile ii umbla cu dibacie prin miruntaiele angrenaju-
lui. Un tip observi scena si se apropie, sprijind rigca pe partea cealalta dar fira si
renunte la convorbirea ce o poarta la telefonul mobil. Zambeste si el. Aproape-i
gata, baiatul nostru merge vis-a-vis si vorbeste cu cineva, se intoarce rapid cu un
recipient de plastic §i toarnd un pic de ulei peste rulmentul obosit. Reparatia este
acum completd, returneaza recipientul cu ulei i pleacd multumit. Tipul care a
sprijinit risca mai devreme nu a terminat convorbirea telefonica, zimbeste in

continuare.

Andaman, Port Blair - Autobuz

Am zburat din nebunia urbani Dehli in Golful Bengal, Insulele Andaman si Ni-
cobar. Aici ritmul este domol si atmosfera exotica. In holul de la etaj al hotelului
mic in care am stat prima noapte am gasit un gecko, imobil sfida gravitatia lipit

de peretele mov in dreptul unui neon in ciutarea gizelor delicioase.

Autogara si autobuzele functioneazd ca un magnet pentru mine, este locul unde
poti observa cu usuringd oamenii cu treburile lor. Rareori esti bagat in seama.
Chiar daca esti european si asta se vede fird indoiald, esti observat doar pentru o
secundi. Vei fi ignorat repede. Oamenii se gindesc la destinatie, sunt atenti la

bilete, bagaje, locul de la geam sau ora de plecare.

Andaman, Hawelock - Go Slow

Insula paradisiaci, elefanti care inoata in apd clard de culoare turquoise, plaja in-
terminabila, leagin prins de o cracd deasupra valurilor, bananieri, miros si zgo-
mote de jungld virgina, toate cliseele din reclamele agentiilor de turism le gasesti
aici. M-am bucurat de toate desigur, dar in minte am ramas si cu imaginea
santierului de pe strada principald proaspat asfaltatd. Trei muncitori asistau un
tAnar care scotea cu putin interes cuie dintr-o scAndura veche. Scena era flancatd
de o parte si de cealaltd a drumului de doud semne rosii pe care scria:

Man At Work Go Slow. Pe insula asta totul “Go Slow”si este foarte bine asa.



Haridwar, Sapta Puri - Elixirul nemuririi
Camera de hotel avea o fereastra fira geam, peste noapte temperatura exterioard

scddea sub 10 grade C, am dormit bine.

Dimineata ne-a dezvaluit un oras viu colorat §i marele Gange. Aici Garuda,
jumitate om, jumatate pasire, a virsat din greseald citeva picaturi din Amrita,
elixirul nemuririi.

Cea mai mare adunare de pelerini credinciosi, sfinti §i speculanti pe care am
vazut-o vreodata. Oameni care string bani o viad pentru aceastd calatorie de pu-
rificare intilnesc oportunisti fard scrupule care inventeazi pe loc oricite taxe
imaginare cu chitante false pAnd cAnd credulul fird aparare rimane fara bani si
fuge haituit.

Apele raului sunt filtrate minugios de copii care culeg tot ce este lansat in
amonte impreund cu ofrandele, monedele sunt prinse cu magnetul iar frunctele

pescuite de pe pod cu cosuri conice din sirma.

Asta este India, poti pierde o zi intreaga si fotografiezi o barca colorata in in-
sulele Andaman sau si-ti adresezi intrebari importante despre viaga in Haridwar

sau Rishikesh.
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Ramona Cuc

Probail ca da. Probabil ca nu.

Dar oare toate lucrurile trebuie sd aibd un sens pentru fiecare dintre noi?! Cred ci
nu. Mai cred cd nonsensul pentru mine, poate insemna sens pentru altcineva.
Ajunge sd acceptdm asta.

Ghemul acesta atarnd frumos si simplu... nu i-am gasit sensul... O fi avut unul,
pentru cineva.... Pentru mine a fost doar o relaxare simpld: un ghem atirnat de
cineva, uitat apoi acolo... o scard pind la ghem... nimic altceva.

Posibil... M-am intrebat: pentru ce ar aduna cineva vase WC vechi?! Ratiunea mea

nu a gasit raspuns... Dar, am privit minute in sir ordinea/dezordinea lor... O curte

intreagd cu vase WC demontate si aruncate alandala... si care e problema?! Nici-
una! Mi-am dat seamd ca si un lucru caruia nu-i vid sensul ma poate fascina!

Deci, are un sens...

In parcuri intilnesti porci... liberi. Cu puii dupa ei. Nu au nici un stres, privesc
oamenii, cautd maincare... apa... Nici o agresivitate, la fel ca toate vietatile din
India...

Multe animale fericite... non-agresive. Acest ciine in extaz m-a umplut de bucu-
rie... Moment sublim: un cline care preia bucuria cildurii soarelui, bucuria apei,
bucuria nisipului, bucuria momentului... La fel ca si oamenii pe care i-am intlnit
acolo.

Un cer incredibil, cu un desen al norilor cum rar vezi...
O apa linistitd, valuri usoare, o susur linistitor...
Un nisip umed, cald, oglindind cerul desenat...
Un cAine relaxat, care trece fara si te scoata din visare...

Lumina si energie buna din toate directiile.

Frumusetea naturii, aldturi de frumusetea oamenilor duce la extaz. Cét inca mai
vedem frumusetea, suntem nealterati!

Oricat de simpli, oricit de sdraci, ei gisesc un moment si-i multumeasci Celui
mai presus de ei pentru viatd, pentru existentd. Cred cd si asta ajuta la fericirea lor,
la echilibrul pe care il au.

Oameni odihnindu-se in exact acel loc in care simt ca au nevoie... un loc fird pre-
tentii, fard context adecvat. Pur si simplu, un loc. Atit.

*

Daca iti iei ragazul si privesti detaliile in India, poti descoperi un aspect important
al convietuirii: acesti oameni nu se deranjeazd unii pe altii! Indiferent ci se roag,
manancid, dorm, circuld pe drumuri sau fac orice altceva, isi respectd fiecare
semenii. Avem de invitat de la acesti oameni simpli, chiar dacd suntem educati
intr-o lume “civilizata”. In India am vizut mai mult respect si acceptare decit ori-
unde altundeva.
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Andrei Dascalescu

O seara banala de toamna

Pe Facebook vid ci e ultima zi de inscrieri pentru cilitoria in India. India nu
ocupd un loc pe lista-mea-de-locuri-in-care-as-vrea-si-ajung-vreodatd. Dar il stiu
bine pe Voicu, si dacd ar fi sa merg undeva departe de zona mea de confort, pe el
l-as vrea langd mine. Asa ci why-the-hell-not, hai s-o incerc si pe asta, ca experi-
ment cu mine insumi. Dupi acest rationament de 30 de secunde, sunt deja in-
scris.

Pentru mine, aparatul foto functioneazi ca un scut in situatii inconfortabile sau
periculoase: cu ochiul in vizor, am mai mult curaj, adrenalina isi face treaba, mi
simt in misiune §i sunt pregatit pentru orice. Dacd tot m-am decis s experimen-
tez, vreau sd merg fard scut: sa fiu ACOLO, nu in spatele aparatului. Merg intr-un
loc unde tentatia de a apdsa declansatorul o dati la 5 secunde e enormd, asa ca ma
decid sd jau cu mine doar o camerid pe film. Merg intr-un loc extrem de colorat,
asa cd ma decid si iau filme alb-negru. Merg intr-un loc fascinant, cu istorie si cul-
turd fabuloasa, asa ca nu citesc nimic inainte. M incearci o amestecitura intere-
santa de spaimd, curiozitate si nerdbdare. Uit si-mi fac vaccinurile.

Dupi povesti inspaimantatoare despre cum e sd respiri sau sa traversezi o strada in
New Delhi, iatdi-ma in mijlocul haosului, transformindu-mi anxietitile in reve-
latie: haosul 4sta are sens! India e ca un scurt-circuit pentru toate simturile, pentru
logica, pentru prejudecati. Indienii sunt prietenosi si grijulii. Am intilnit mai
multi oameni care mi-au oferit daruri decit cersetori care sa-mi ceard, am fost la
patru nunti, am strins maini si am primit imbrigisari, mutra mea europeand e in
sute de telefoane de indieni care au vrut si le arate prietenilor cd au cunoscut un
om din Romania, "very nice country, sir".

Singurul moment la limita unui atac de panici a fost langa un templu din insula
Andaman, unde mii de oameni asteptau un ritual - i el in sine, socant. Eram
aproape lesinat de sete, fird vreo sansa de a gisi vreun lichid imbuteliat, pierdut in
multime de colegii fotografi. Imi didusem seama ci urmeazi o procesiune in care
se va trece prin jar, asa cd mi-am gisit o pozitie bund pentru a incadra miile de
oameni si ritualul. Doar ci atunci cAnd a inceput totul, m-am trezit inclestat intr-
o multime disperata si vada ce se intAmpla la baza dealului. Mi-au venit in minte
vaccinurile pe care nu le ficusem si prietenii pe care n-o si-i mai vad niciodata.

New Dehli, Haridwar, Rishikesh, Port Blair, Insula Havelock din Andaman au

fost, parca, tari diferite si, in fiecare, inci o sutd de tari diferite. Un carusel de

experiente si sentimente, cu zile de dinainte de risirit pAnd tirziu in noapte, cu
mai mult mers pe jos decat intr-o viatd intreagd, cu mai multe zimbete calde decat
in toatd Europa la un loc.
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Razvan Cuc

Picant

Asta e cuvaAntul care ar caracteriza India pentru mine.

Si nu doar gastronomic, desi aici totul e picant si aromat intr-o combinatie care
face neuronul gustativ si intre in transa.

India e ‘picanta’ pentru fiecare simg — fiecare simt e excitat, trezit cumva cu un soc

A . N A . . A .
ce, in final, devine savuros. Ochiul vede extreme in culori stridente, zAmbete lumi-
noase sau fete chinuite in clisee paupere, peisaje idilice sau gunoaie omniprezente,
in timp ce urechea percepe sunete diferite, armonioase sau stridente in muzici,
claxoane isterice, voci melodioase sau tipete impletite in multime. Mirosurile sunt
si ele stridente sau intepitoare, alternate uneori de floral in natura sau fetid in sub-
urbii, iar tactil, simti catifelat sau in extremis, jilav si lipicios.

Fiecare sim¢ asa stArnit te face sd fii partag mereu la cite un spectacol al locurilor si
oamenilor, al vietii indiene care te absoarbe rapid — fiindcd India e foarte diferitd
de orice alte civilizatii exotice vazusem inainte.

E o armonie halucinanta in ansamblul ei, cu oameni pagnici, care nu iti transmit
in nici un fel vreo amenintare, dispusi sa se lase bucurosi imortalizati de DSLR-
uri, zZAmbitori sau pasivi, deschisi in a-ti arata crampeie din viata lor.

N-am cum si uit orele inghitite de cele peste 300 de clisee foto luate in paupera
dugheani-ceainarie a unui batrin stafidit, ce-si derula sub lentila Sony-ului meu
rutina ceaiului masala de dimineata, servindu-si musterii in forfota unei piete din
Insulele Andaman, absent si total nederanjat de intruziunea mea europeana.

E o lume a picii in care timpul are o dimensiune noua, scurgindu-se moale, paste-
lat, usor picant.

Vreau sa revin!
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Voicu Bojan

India / Chai

Ore mici, mititele, cu ochii carpiti de somn. Ore cind credinta iti e asa de plapanda,

incat te indoiesti ca se va mai face ziud vreodatd. Dimineti friguroase in Delhi si Harid-
war, dimineti irespirabile in Calcutta, dimineti cu ceturi pe Gange la Varanassi, dimineti
pe trenuri interminabil de lungi aiurea, cind in loc de cAntatul cocosilor te trezeste incan-

tatia ‘Chai, Chai, Garam Chai’.

Chai de 10 rupii in pihirele din plastic de unica folosinta, care te frig mai intai la degete
si apoi la buze. Chai din vase de lut, tot de unici folosintd, chai din pahare zvelte din
sticla. Oameni care sorb noaptea odatd cu ceaiul fierbinte, trigind in piept, odatd cu
prima tigard, o noua zi.

India mea perfecta e dimineata foarte devreme cind, de obicei, bantui singur sau insotit
de citiva prieteni, pe strizi prost iluminate in ciutarea primului chai. Acolo, printre
cAtiva necunoscuti inveliti in saluri, care isi sorb micul lor chai lent, cu inghitituri mici,
ticind, incepe viata, exact asa cum e ea. Timid, cu un ochi si o diafragma larg deschise:
1.8, 2, 2.8 etc.
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